鄉土

綜合性半月刊



總第七十七號・一九六零年三月一日　・第四卷・第五期・

香港新地出版社出版



鄉土

77

本期目錄

編者的話

編者上期預爲讀友介紹的一位作家陸丹林先生。今期首次和我們的讀友見面了。陸先生是一位老報人，戰前在香港客居頗久。主辦雜誌。由於他老人家掌握有不少珍貴的文史資料．寫起文章來。往往內容堅實，不尙空談。今期我們所推介的「湖海藏身的陳少白」和「陳樹人的鍾情集」兩篇。相信都能使喜愛「詩說文談」或「歷史文物」專欄的讀友獲得滿足。

知堂老人的「老虎橋雜詩」全稿正在董理中，我們準備在近期內分三次刊出，然後配合豐子愷所作的全部插圖，發刊單行本。屆時除知堂老人自己寫了序文外，還有曹聚仁朱省齋兩先生的跋語，現在先在這裏預告一下，也許這是本社本年度出版計劃中一個比較突出的項目。因爲知堂老人的小品散文讀者見得多。知道韵味。他的舊詩除了當年傳誦一時的兩首「五十自壽詩」外，很少見諸報刊登載。本社這次的輯集，還是第一次較全面的發表的。

李怡的「春到人間花自開」，談到新社會中的鄰居關係，也就是人與人之間出現的全新關係，讀來很教人感動。

珂雲的「鋼都四日」是前期「撫順二日」的姊妹篇，合在一起讀起來，彷彿把你帶到東北去行旅。

元宵節前後，本刊朋友中有不少人回鄉觀光，本期發表的「有女好嫁竹料鄉」，「觀劇四夜」．「石灘公社紀行」等等都是此行的產物．和讀友久違的李惠英女士亦答應將此行的觀感爲本刊撰文，相信下期當可和讀友相見。

春到人間花自開

李怡

我們常把相處得融洽的集體比作大家庭。集體就是把衆人集成一體，小至一間商店，一所學校，大至一個國家，都是集體。把集體比作大家庭，那就極言其成員之親密無間，乃至如親人一般了。

華僑在海外，遇到自已的同胞，卽使對方是北方人，自已是南方人，也會如同遇到親人一般携手攀談。回到了故國，儘管踏着的土地離自已的家鄉尚遠，但也引起一種親切的感情，彷彿已回到自已家裏一般，於是有許多華僑一踏上故國的土地，就高興得流着眼淚說：「我回到大家庭來了。」

然而在舊時代，別說一個國家這麽大了，就是一個眞正的大家庭裏，能相處得親密無間嗎？在大家庭裏生活過的人是會給你相反的回答的，沒有在大家庭裏生活過的人，如果看過巴金的「家」，也會知道大家庭裏的情形。俗語說：「家家有本難唸的經」。正是舊時代家庭生活的概括。

所謂「相見好，同住難」，同住在一個家庭中的人，彼此仍有較親或較疏之分的，有了利益的衝突，就很易產生明爭暗鬥。而生活在一起，它總是很難沒有小衝突的，如果彼此都不讓步，就難免失和了。

同一個家庭是如此，同一層樓的住戶是如此，同一條街也是如此。有些人，好久沒有回家，一回到家，就看見了家庭裏或街坊裏在吵嘴，一吵嘴就沒有了溫暖，不像個家庭或大家庭了。

記得從前在上海住的那條弄堂有個綽號，叫「相罵里弄」。這條相罵里弄是出名的「小吵天天有，大吵三六九」，總共住着三十來戶人家，一年到頭吵個沒完的「寃家」竟有十多對。其中有的人甚至因吵架出了名，被封爲「吵架精」。人們成天吵吵嚷嚷，弄得不好還打起架來。

像這樣突出的「相罵里弄」，也許不會很多見，但卽使不吵架吧，彼此相鄰而居却如陌路人的情形一定很多的。所謂「各家自掃門前雪，不管他人瓦上霜」的確決不誇張。我在北方住過，那裏冬天的夜晚下了雪後，第二天一早就各人自掃門前雪了，積雪常堆到隔壁人家的門前，所以每家人在下雪後的早晨總是競着早起，把門前的雪掃開，別人的門前就「死人不管」了。

然而這幾年回去，情形已大不同了。春節前後我曾回鄉一趟，在鄉鎮上見到馬路十分淸潔，人們不是像以前那樣把垃圾掃到街上就把門一關，而是把家門前的行人道馬路都打掃乾淨，灑上水，甚至連鄰人的屋門前也一起打掃了。在這裏，彷彿有一種新的鄰居關係，正在無言中形成。

更可驚奇的是有一次，我到台山旅行，在台城鎮我吃壞了肚子，病倒了，就到那裏的公共診所去看病。那時，我看見一個年青的女子，扶着一個年老的婦人來看病，這青年女子對這老人眞是太好了，步步攙扶不算，一坐下來就問這老人累不累，還有沒有那樣辛苦，要不要喝水，又忙着去替老人掛號。可是老人坐定以後，却催着這青年女子，叫她快去上班，時間就到了，這女子於是匆匆忙忙地離去，離去之前還千叮萬囑叫這老婦人不要自已獨個兒回家，要等她中午下班時來接她一起回去。當時我就想，這青年女子要不是這老婦人的女兒，就一定是她的媳婦了。卽使是女兒對母親、媳婦待婆婆，能這樣也算難得了。這老婦人正坐在我身邊，我待那青年女子離去以後，就隨口問她：「這是你女兒嗎？」她搖頭說：「不。」我問：「是你媳婦嗎？」她笑起來了：「不。人家還是個閨女呢！她是我的鄰居。」我聽到以後，心裏又是驚異又是感動，就像有一股電流通過我的全身，這是多麽難得的鄰里關係呀！要說她們像親人還是不够的，應該說她們簡直就是至親，她們的親密的情誼是只有在至親的身上才可以得到的。

當時我就想，是什麽東西改變人們的鄰里關係呢？是

半月鄉情

舒蘊儀執筆

▲二月二日中國國務院發佈了關於接待和安置歸國華僑的指示，共有六項，其大意爲①成立中央接待和安置歸國華僑委員會，負責統籌歸國華僑的接待和安置工作，任命廖承志爲主任委員，陶鑄等十八人爲委員。②在廣州、汕頭、湛江、海口等華僑入境地方設立接待機構，負責接待歸國華僑工作。③責成廣東、福建、廣西、雲南等省（自治區）的人民委員會負責做好歸國華僑的安置工作。④接待和安置歸僑工作的經費由各省人民委員會另外編造預算，經中央接待和安置華僑委員會審核後，報請國務院批撥。⑤定出各項安置原則：甲、根據國家的需要和個人的志願，妥善安排歸國華僑的工作；乙、歸國華僑學生和具有學習條件的職業青年，依據其學齡和文化程度安排就學；經濟有困難的，國家給予助學金；丙、歸國華僑中有願意回原籍同親屬團聚者，由有關人民委員會和人民公社妥善安置；丁、對歸國華僑的生活，各地應當給予適當的照顧。⑥對歸國華僑帶回的一切行李、物品一律免收關稅；歸國華僑帶回的一切財物，永遠歸個人所有。

北京市歸僑、僑眷和歸國僑生一萬三千人在二月三日舉行春節聯歡會時，廖承志談到解決具有雙重國籍的華僑的國籍問題時說，如果他們願意參加僑居國的國籍，我國政府和人民諒解和贊同他們的願望；如果他們願意保留中國國籍，我國政府和人民表示歡迎；如果他們希望回到祖國參加建設，祖國同樣歡迎。祖國地大物博，建設事業日益發展，不怕人多。

▲二月四日中央接待和安置華僑委員會正式成立，並舉行第一次會議。在會上

什麼東西使他們由彼此互爭變爲彼此互讓呢？我們看到的是人們熱情地生產建設，在爲改變自己的命運而夜以繼日地勞動，在大地上，礦山、工廠一座座地豎立起來了，田野上的作物又高又密，我們感動於這些有眼可見的變化，我們爲這些變化寫着讚歌，可是，在人與人之間，一種新的關係正在豎立，一種難得的品質正在豎立，這是無形的豎立，又是這般可貴地豎立。粗心的旅客也許會看不出來，處在這眞正的大家庭中的人們也許並不覺得有什麼變化。然而，這種新的關係，是怎樣激動着我——一個來自「人情薄過紙」的地方的人——的心靈呵。它使我想到，正是這種人與人的關係的建立，使「一盤散沙」變成每一個兄弟姊妹都把手臂緊扣着的大家庭。在報紙上、在親戚朋友的口中，我極力要找尋形成這種新關係的原因。

後來我知道了，在全國，任何一條普通的街道，都不像我們所生活的這樣，鄰里街坊間彼此無關的，而是每一條街都形成一個集體。在這集體裏，有大家共同辦的事業，起碼的如閱覽室、文娛室，較大的有托兒所、幼兒園、公共食堂，甚至有衞生組、小工廠，把街坊婦女組織在一起做車衣、刺綉、織布等工作，通過這些工作和活動，使人與人間增加了解。有些街道，彼此之間一向相處得不好的，就推選出調解委員，遇到什麼爭執就去調解。如果個人無法調解，就在每個月坊衆一起參加的團結例會中提出來，彼此開心見誠地講道理、擺事實，用和氣的討論來代替爭吵。除了解決爭執以外，還積極地提倡互助，在街坊組織中，如果遇到誰家有人生病，主婦忙不過來，坊衆們就會一起想辦法解決。你幫助了人，人也會幫助你，通過彼此幫助，親密的友誼關係就逐漸形成了。街坊鄰里，組成了溫暖的大家庭。

當然，這些都只是表面看到的現象，是從具體的事實中得出來的論斷，最主要的、內在的原因我想恐怕還不光是如此。

那麼最主要的原因是什麼呢？從我所接觸到的人中，我看到一種促使人們去積極勞動的東西，這就是人們急切地要把自己國家的目前還是比較貧窮的面貌改變。從做奴隸，做到主人，人們感到自己不是爲任何少數人，而是爲包括自己在內的多數人而勞動，人們急需要建設，急需要把窮國變爲富國。正是這種共同的目的把人們團結起來，使人們感覺到不能再在爭吵中渡日，而要共同並肩携手地前進。

另一個同樣重要、却更加具體的原因，是人們的生活在逐漸變好。過去，很多城鎭的街道都是又髒又臭的。比如北京的龍鬚溝，就會是著名的汚水溝，在水溝旁住的人，每天要聞這又腥又臭的氣味，到夏天一下大雨，汚水就漲到屋裏，死貓死狗也漂上來了，蛆蟲到處爬。住在這種環境下，再加上生活困難，工作受氣，一個人難免有時會發洩一下，於是就每日爭吵不休了。在舊時代，由於大多數人處於朝不保晚的生活中，社會上的陷阱又多，有些人就會形成一種錯誤的觀念，認爲人善受人欺，若要不吃虧，必須比人兇三分，於是就動不動就惡言相向。這也是做成不和的原因。在今天，所有這些客觀因素都沒有了。髒水溝大都改成了下水道，由於政府大力推行衞生運動，人們居住在整潔的環境中，性情自然不會這麼急躁。生活雖然還不是十分美滿，但基本上却很安定，人們不必担心起碼的溫飽。加以社會的改變，「一味鼻惡」是不會沾到什麼便宜的，和善却會到處受人歡迎，而自己也不吃虧。所有這些，都促使人們不能不改變對人態度，不能不把和藹、親密的關係作爲無庸選擇的、唯一的鄰里關係，人們自覺地做着關心別人、幫助別人的事，甚至不覺得這有什麼可讚頌，一切在來自不同社會的人的眼中看來不平凡的、值得敬佩的事，在他們看來却是這樣平凡，彷彿這是他們的本分一樣。

從鄰里關係的改變想起，我想了這麼久，想了這麼多，連自己都不覺得時間的過去，當我把這些感想寫下來的時候，天色已經從熹微變成大亮了，春天的陽光正射進窗子裏來，窗外的草坪被和風吹拂着，野花已經開放了。在嚴寒的冬天，大地上是一片蕭條，待到春臨人間，你不必要去找尋，到處都可以見到春風的踪影。從普通的一條街，我們不是可以看到這個道理麼？春光是無所不在的，哪怕是一個小角落。而從一朵小花的開放，我們也就可以想見到遍地春光了。



廖承志主任委員說到我國駐印尼的黃鎭大使已經就印尼華僑的回國問題與印尼政府代表舉行談判，向印尼政府方面提出了幾點具體的要求：立即停止對華僑的迫遷和迫害行動；印尼政府執行有關華僑法令時應給予一定時間，以便進行選擇；立即釋放在迫遷過程中被捕的華僑，對已被迫遷或集中的華僑，印尼政府應照顧他們的生活及賠償損失；對喪失生計或不願意繼續居留的華僑應協助他們往指定的港口集中，準備遣送回國，並保證他們往港口途中的安全；允許自願回國的華僑變賣自己的產業和帶回祖國的資金；印尼政府應迅速安排船隻，遣送華僑回國，並保證他們在歸國途中的安全。

▲上月六日我國有史以來第一次派遣船隻往國外接運被迫害和不願在國外居留的華僑歸國。目的地是印尼。接運華僑的船隻共有四艘，它們的名號是「美上美」、「福安」、「大寶康」和「海皇」，前兩艘在六日晨七時於廣東黃埔港啓行，後兩艘於七日啓航。四艘船可共載運二千餘人。爲了使華僑能够安全舒適地回國，廣東各地同胞運來了大批糧食和衣服、日用品等等，並在船上設了醫務室，每一艘船都有兩三名醫務人員照料歸僑，且爲婦女作了留產的準備。

接僑輪啓行的前一天，中央接待和安置歸僑委員會駐廣州辦公室在黃埔港舉行了一千多人的歡送會，熱烈歡送接僑輪的工作人員。

▲廣東省接待和安置歸國華僑委員會亦於二月四日正式成立，八日舉行了第一次會議，主任委員文敏生在會上說：爲了妥善安置歸國華僑，照顧他們的生活習慣，廣東省根據中央的規定，作出如下的處理：①海南島和雷州半島資源豐富，決定以這兩個地區爲安置歸僑的主要地區；②願意返回原籍的歸僑，各地人民公社要妥爲

春光普照饒平城

黃盛綏



沿着饒錢公路（黃崗至錢東），乘汽車繞過饒平縣新闢的人造大湖——湯溪水電站，一直往北，就抵達舊饒平縣城——三饒鎮。

位於黃崗河上游的三饒城，是福建、大埔、鳳凰、潮安、錢東、黃崗往來公路幹線的樞紐；亦是省道交通必經之地。城的四周，羣峰屏障，雄偉峙立，有萬山朝拱之勢，形成一個天然的盆地。東、西、北三面的東門溪、老厝溪、大溪等三條水，滙流於城南雙流寺，然後南流出溪頭入黃崗河。這裏山色秀麗，土地肥沃，氣候溫和，宜於種植各種農作物。

相傳三饒鎮是在明代成化十四年間始建，迄今已有四百多年的悠久歷史。據說在宋代年間，這裏還是成片荒無人烟的山野，野獸出沒。一日，有名叫王十朋的人路經此地，留宿雙流古寺。是夜，王在夢中聞有鐘鼓之聲，即起而登山觀望，有感於大自然的優美景色，因而拿起筆來，在寺中石碑（石碑現還存在）題下這樣的詞句：「天下大旱，此處豐收；天下大亂，此處無憂。」寥寥十六個字，意味着這裏是個物產富饒，同時又有着和平環境的地區。這也是後來建郡時取名「饒平」的由來。

山色秀麗，景致宜人的三饒鎮，還有八景和四書齋等名勝古蹟。八景是「尊君」、「望海」、「雙流」、「寶塔」、「壺瓶」、「天馬」、「七松」、「寶蓮」，均以周圍天然奇峰山巒取名。四書齋有「登雲齋」、「石渠齋」、「破壁齋」、「翰墨齋」。這些也都是歷史悠久，構築美麗的遊覽勝地。

最逗人遊賞的要算是「破壁古梅」。據說這株古梅是明代人所種，迄今已有幾百年歷史，每屆殘冬臘月，梅花盛開，蒼勁疏影，流香醉人。

解放前，這座秀麗的古城被蹧蹋得烏烟瘴氣，到處盡是引人墮落的烟、酒、嫖、賭，到處發生搶刦盜竊的案件。抗日時期，外地來此避難的人倍增，那些達官貴人們帶來了災難，使這個一千多戶的山城，越發腐化浮靡了，僅娼妓院就有一百多間。當時的政府官員們，整天醉生夢死，對於國計民生却置之不理，因爲水利失修，這個「大旱無憂」的地區，一九四三年春季苦旱，河床乾涸，以致田園龜裂，作物枯死殆盡。這時的三饒鎮，物價一日數漲，滿街盡是餓殍。許多人流離失所，淪落爲乞丐。

烏雲散去，太陽出來了，長期瀰漫着烏烟瘴氣的山城，隨着祖國的解放而煥發着靑春，到處呈現生氣蓬勃的景象。特別是公社化以後，古城的變化更大，一幢幢廠房從平地建立起來，爲古城添上新姿。這些廠房包括有農械廠、造紙廠、肥料廠、酒廠、松香廠、碾米廠、榨油廠、電力廠和副食品加工廠等，許多支援農業生產的新產品，如花生滾碎機、小車床、小汽燈等等，成批製造出來了，這是幾百年來這座山城所沒有的大喜事。此外，這裏還有由

石灘公社紀行

夏 果

在人民公社食堂

紅布招當空飄蕩，
公社食堂門前貼上大紅紙，
今天公社辦喜事——
「歡迎港、澳同胞蒞臨參觀」。

安置；③有技術的歸僑，可根據國家需要和個人條件分配到各地工礦企業；④對歸僑學生和職業青年，輔導他們補習一個時期後安排到一般學校。有經濟困難的給予助學金補助；⑤年老無依的安置在華僑農場的養老院。

目前廣州、汕頭、湛江、海口各地的接待機構均已成立。各港口正在新建擴建休息室、招待所，各地醫療機構、敬老院、農場、學校等基建工程均紛紛進行。廣州市準備擴建華僑新村，興建華僑公寓、擴建僑光中學和郊區三所華僑中學，又打算新建另一個華僑新村。國家最近已撥給廣東省一批專欵和鋼材五百八十噸、水泥一千五百噸、木材二千噸作接待歸國華僑之用。中央接待和安置歸僑委員會特別在廣州設了辦公室，派出中央和各地方僑務部的幹部來到廣州，以便做好一切接待和安置歸僑工作。

▲福建全省和僑鄉晉江、龍溪、厦門、閩侯各專區、市及龍溪、雲霄、晉江、南安、永春、莆田、泉州、安溪等縣，均已先後成立了接待和安置歸僑委員會或小組，準備做好妥善安置和接待歸僑的工作。

厦門市已着手籌備擴建集美僑生中等補習學校和華僑新村，厦門、漳州歸國僑生工農業技術補習學校也開始籌備了，雲霄縣常山華僑農場已初步完成擴建的規劃和勘探工作。永春縣北硿華僑農場也已動工擴建。

福建省僑務委員會主任王漢杰二月五日在歸僑、僑眷、僑生代表會上闡述了國務院關於接待和安置歸僑的指示，同時，他指出這個指示適用於一切不願意繼續在海外居留的華僑和僑生。他歡迎數十萬被迫害的福建籍華僑回家鄉參加生產建設。

來福建視察接待和安置歸僑工作的僑委會副主任、中央接待和安置歸僑委員會

潔白的桌布墊着透明的玻璃杯，
杯杯斟滿深紅的葡萄酒，
滿盤佳餚分十道上，
席席座座喊乾杯。

爲人民公社全體社員乾杯，
爲幸福的幼兒們乾杯，
爲面泛桃紅的食堂女工乾杯，
爲席上豐盛的成果乾杯。

陽光透進了新建食堂整列的大窗，
宏大的食堂顯得更寬敞，
拖拉機在遠處軋軋開動，
火車迅速爬過窗前隆隆遠去。

新村即景

新村街道幽靜又整齊，
新居佈置漂亮顯光彩，
雪白的牆頭貼上新年畫，
家家戶戶住起新房暖洋洋。

前廳後灶砌上新階磚，
屋前屋後敞開大窗門，
從前爲了防盜密室難透風，
今朝凭窗細賞田疇好風光。

社員們正爲新建的樓房畫門飾，
幼兒園剛好是它的芳隣，
穿花衫的孩子像枝枝盛開的彩雀花，
跟隔壁新居互相輝映。

高大的樓宇是人民大禮堂，
傍河而建的是百貨商店，
古老的榕樹沒有被洪水吞掉，
石灘公社又重見新村。

愛國華僑投資興辦的烏鷄丸補藥廠、造紙廠、縫衣廠。這裏的人，生活也越過越美好。搬運工人、僑眷林友仁，解放前一家四五人，過着半饑半餓的牛馬生活；現在他和妻子同在搬運站工作，每月收入可以維持一家人過着豐衣足食的幸福生活。山城的婦女過去很少從事手工藝生產勞動，現在到處可看到婦女們在綉花和抽紗，生活的改善，給廣大婦女帶來了莫大幸福，現在青年婦女們穿着的多是花花綠綠的衣裳，並且很多人有冬棉袭和羊毛衣，這與過去衣衫襤褸的情景對比，確有天淵之別。隨着人們生活的迅速提高，各種文娛活動也跟着活躍起來，山城的農民成立了自己的文工團、業餘劇團，學校成立歌舞隊，公社有自己的文化館和有線廣播站。每逢節日或社員例假（每月二天），街頭巷尾，晨呼晚唱，悠揚悅耳的歌聲，響徹全城每一角落。人們像過節日一樣，穿起新衣裳，三三兩兩到圖書館去看圖書，參觀展覽，或猜燈謎、下象棋，或欣賞電影、觀劇聽曲……。入晚，整個山城燈火輝煌，大街上人羣熙攘，百貨商店，酒樓茶館，顧客盈庭，熱鬧非常。所有這些，都是山城從來不會出現過的繁榮景象。

舊社會的苦難歲月，使這個山城的文化非常落後，那時全城男女百分之八十以上是文盲或半文盲。解放十年來，三饒鎮的文教事業也發生着很大的變化。過去設備簡陋、學生只有一百多人的饒平第一中學，經過解放後的不斷擴建，現在已變成一個教學設備齊全、擁有七百多個學生的完全中學。學生的學業成績也有顯著提高，去年該校高中畢業班五十三人，考入大學深造的就是四十三人，等於解放前全縣在外讀大學人數的總和。這是件了不起的大事情，亦是該校有史以來最高的紀錄。此外，這裏還設有專業性質的農業中學二所。正規小學、民辦小學、工農業餘教育，更是佈滿全城。過去很多不能入學的人，現在也都進入公社辦的學校就讀了。

這座歷史悠久的山城，現在人們仍在積極地進行着各項事業的建設，它將隨着時日的增長，越來越年青，越變越嬌艷多姿。



辦公室主任方方在會上闡述了國家安置歸僑的原則，並說：被迫害回來的歸僑，今年吃的、穿的、文娛、醫療，全部生活費用由國家包下來。明、後年看他們的生產收入情況酌量給予補助。

▲中央僑委會和商業部，最近指示各地僑務部門和商業部門，保證做好大量華僑歸國物資供應工作。指示說：一無論在船上、在車上、在招待所裏、在農場，歸國華僑到那裏，我們就把生活上必需的物資供應到那裏。一根據指示的規定，一九六〇年內歸國的華僑，每人發給布票六十五市尺。歸僑中的老人、學生，由國家發給棉被、蚊帳各一件，一般歸僑也根據需要發給棉被、蚊帳。回到較冷地區的歸僑還發給棉褥。在冷天回來的歸僑，每人發給棉上衣和衛生衫褲各一件，到長江以北的學生每人發給棉毯一張。

▲去年一年，我國原煤產量達到三億四千七百八十萬噸，超過英國同年煤產量的百分之六十以上。全年建成並移交生產的全部礦井共一百八十多對。

▲廣東省到春節前夕已經完成大大小小水利工程二十一萬多處，增加和改善排灌面積一千〇七十二萬畝。在蓄水一億立方米以上的大型水庫中，已經完成和基本完成的有鶴地、小江、良德、大沙河、湯溪、大隆垌、公平、三合等多處。目前全省還有三萬多處大小水利工程在繼續施工中。

▲廣東省的工業在今年頭一個月紛紛提前完成全月計劃。原煤生產提前四天完成，平均日產量達二萬八千多噸，生鐵日產量上升到四百二十四噸；廣州的鋼材生產提前九天完成全月生產計劃。此外交通運輸和輕工業生產均紛紛提前完成全月計劃。

一座全省最大的二百五十五立方米的煉鐵高爐已建立起來。

半月鄉情

滄海藏身的陳少白

陸丹林

陳少白是興中會前革命黨人綽號「四大寇」之一，少年時居鄉習舉子業，聰穎能文（鍾榮光的陳少白事畧），丰姿俊美，才思敏捷，詩詞歌賦，琴棋書畫，無所不通，有風流才子之號。興中會初期缺少文士，文告多出少白手（馮自由的陳少白之詞章）。

少白是新會外海鄉人，原名聞韶，字夔石，後因運動革命，改名少白。

少白是投考廣州格致書院（嶺南學校的前身）的第一人。原來當年北美長老會哈巴携款來華，想在上海籌辦學校，事爲少白的父親陳子橋知道，便糾合一些紳耆聯名，要求把學堂設在廣州，因此一八八八年格致書院在粵開辦。少白遵循父命入校肄業，到了一九一七年，少白把當年奉命入校讀書的家信題跋，送給嶺南大學留做紀念。

當孫中山在香港西醫書院習醫時，少白的父執區鳳墀因他少負奇氣，便介紹他與孫相識，兩人一見如故。孫勸他轉學習醫，得以共同研究傾覆滿清王朝的運動。他就與孫同學。他因性不近醫，讀了兩年便自動退學，天天與孫中山、尤列、楊鶴齡商談反清活動，興高彩烈，朋友們給他們的綽號是「四大寇」。

少白的中國舊文學是有根柢的，孫寫給清吏李鴻章的長信，是經過少白所潤色。他在港讀書時期，有一次從港上省的輪船中，碰着一個留了髮戴了眼鏡的腐儒，向乘客們自我介紹是詩人，搖頭擺腦的賣弄詩句，哦出「萍水相逢未有期」的一句，停了許久不能續下去。衆人催促。便大言不慚的說「詩是要精研推敲，才能工整，不通文墨的怎能曉得」！少白聽着，忍耐不住，馬上站起來說「先生佳句，久不能續，待細佬來續下去吧」。於是說「憐渠顚驥學吟詩」，跟着指他的鬚說「鬍鬚八字成官樣」，又指他的長衫說「三尺咁長光棍皮」（粵語光棍皮是說長衫）。衆人聽着拍手叫好，弄得這位長衫客十分尷尬。少白的才思敏捷和諧謔，可以想見，同時給那些不知自量好出風頭的人的一個教訓。

香港的中國日報，是由少白所創辦，當時國內外的華文報紙論說、新聞、廣告等是長行直排，即一版只分上下兩層，每層的字一行排到底。中國日報每版分了八欄，改排短行，便利閱讀。這是華文報紙排版的大改革，後來各報也跟着去做。兩廣總督陶模傾向新政，陶模的兒子陶葆廉且以新黨自命，父子倆每天必讀中國日報，甚至黜陟官吏也根據了中國日報的記載與批評做標準，可見當時中國日報對粵吏的影響。

過了些時，岑春煊督粵，剛愎自用，壓制人民，宣布把粵漢鐵路收歸官辦。粵路股東黎國廉（即六禾詞人）等據理提出反對，被岑逮捕監禁，掀起大風潮。旅港股東組織「粵路股東維護路權會」向清吏鬥爭，請少白爲顧問。所有宣傳文字與進行工作，都由他主持，鼓動了粵人的一致反岑。弄得岑十分狼狽，結果，在羣衆壓力之下，不得不釋放黎國廉和改訂辦法，這是與少白爲羣衆服務分不開的。

少白的寫作與講話，注意邏輯與語法，很有條理，因此有人說他理論警闢，口才犀利。但是那些好誇誇其談放言高論的，便認爲他的言語尖刻的了。

事實上，他的講話是很有分寸，沒有一些馬虎。

史堅如烈士的妹史憬然與少白志同道合，發生情愛。憬然因誤用冷水調飲煉乳，中了虎烈拉疫菌而逝世。少白既痛她的壯志未酬，又因彼此已訂婚約，雖未合巹，忽然撒手，在公在私都有無限的哀痛，於是親題墓銘，爲之表揚。銘云：「雄心脈脈，寒碑三尺。後死鬚眉，爾瑩爾宅。國人欲復，哲人不歸；吾族所悲，異族所期。玉已含山，海難爲水。騫蹇此躬，悠悠知己。天蒼兮地黃，春露兮秋霜。胡虜兮未滅，何以慰吾之國殤！生於一八八一年辛巳，終於一九零二年壬寅，共享年二十二。」哀感頑艷，情辭悱惻，令人讀之，不禁有兒女英雄之感。

辛亥年秋，廣東光復，少白出任外交司長，只有幾個月便辭職，而自行組織粵航公司，爲收回航權的第一步。即護法之役，任總統府顧問時，孫中山把越秀山的文瀾閣修葺一新，改名三老樓，取義於五更三老，邀約當年的「四大寇」陳少白、尤列、楊鶴齡共同居住，得以朝夕相見，研究國事，担簦戴笠，永毋相忘，意義非常深厚。少白因尤列於二次革命失敗後，應竊國大盜袁世凱的邀請，由港北上，住在北京很久，又把中和堂章程向袁政府內務部存案，失了立場。在言語間，常對尤含有諷刺。尤不能耐，悄然到九龍開設私塾，授徒過生活。

廣州第一次起義失敗後，少白亡命日本，剪辦易服，改了日人姓名「服部次郎」，逃避鷹犬的注意與免日人的歧視。一九〇二年，越南河內舉行博覽會，粵吏派去參觀的有惠潮嘉道秦炳直，知府莊蘊寬，知縣姚紹書等。當時少白也因事到河內，喬裝日人，仍用服部次郎之名，避免關員滋擾。因華僑楊壽彭的介紹，輾轉與清吏莊姚等相見，暢談頗歡。數日後，才把眞姓名說出，莊姚兩人才恍然的說「陳先生的談吐和書法不像日人，初時曾疑是梁啓超，今才知道是中國日報的主筆。」並說「我們在粵，天天讀貴報，得益不少。論說中的精到警闢文字，還能背誦一些。」

莊蘊寬說的更爽快：「現在非革命不能救國，我們做官爲生，倘有機緣，必定相機反正。他日革命軍到廣東，我們兩人當引頸就戮，絕不反悔」等語。他們在返港的途中，恰值同船，談話更多了。事有湊巧，辛亥江蘇反正，莊蘊寬參加義舉，被舉爲代理都督。有人說是少白當年播種的收穫。

甲午中日戰爭後的第二年，少白因事到上海，住在洋涇濱的安全棧，康有爲梁啓超到京會試也住該棧。少白訪康聯系。康雖然住在小棧房，還是肅整衣冠正襟危坐莊嚴地接見賓客，學生肅穆地站着，儼然大官僚模樣。少白根據了時事形勢，痛說清王朝腐敗無能，去年中日之戰，喪師辱國，如不把清廷徹底推翻，建立新政府，中國惟有滅亡。康聽了很受感動，並介紹梁啓超與陳相見，談得很投機。這次談話，與康的「公車上書」很有關係。

可是康梁在戊戌變法失敗以後，得孫中山的支援，才得到達日本，而日本的犬養毅也希望兩派合作。詎料康堅持保皇宗旨不稍變動。且束縛由北京逃出的禮部主事王照的行動自由。少白於商請日志士平山周伺機把王營救，帶至犬養毅處，王就把他出京經過和康有爲所稱衣帶詔的詐僞，全盤託出

，與康的所述多不相符，由是康的作僞完全揭布。康以此事是少白的故意惡作劇，遷怒於革命黨，自此兩派更無融合的機會。王照又向日本當局訴說痛苦。日政府以康王勢成水火，恐生事故，給康九千元旅費，促其出境，康因之前往加拿大。事實上這次王照的得脫康黨的羈絆，全是少白激於義憤而援助他脫離虎口的。

少白在港，主辦中國日報時，並担任領導華南的革命工作，各方同志到港都與他聯系，每天到報館談天的絡繹不絕，他除了本國人外，還有參加中國革命的國際友人，他都能善於接待，普通話、英日語，說得很流利，面面俱到。可見他除了寫作政論之外，且有幹才，因之羣衆關係搞得很好，有賓至如歸之樂。

湘志士畢永年，日人平山周陪了兩湖哥老會龍頭楊鴻鈞張堯卿到港，會見兩粵三合會首領們，成立興漢會。主持其事得到圓滿的組織統一戰綫，就是陳少白。

唐才常的「勤王軍」失敗，楊鴻鈞、李雲彪等會黨首領亡命香港，與立憲派交涉，請求救濟，而被康有爲嗾使印警毆傷。少白支援楊李打官司，結果，康要離港他往。蘇曼殊初次由日本到港，舉目無親，是由他的招待。後來蘇曼殊在東江某寺落髮，拿了師兄的度牒逃回香港，狼狽不堪，也是由他的照料。

少白與孫中山是結盟爲兄弟，陳年紀比孫少，孫稱陳爲弟。他們兩人是義結金蘭，是同學，是同志，第一次革命失敗，又同亡命日本，關係自較他人爲深切。一九二九年，孫氏奉安南京，少白親自參加。他所撰的輓聯：「失敗云乎哉？行道期百年，唾棄小就，力赴大同，雖在顚沛中，彌留中，未嘗少懈。」「流風今未已，入世垂卌載，驅策羣雄，招來多士，爲問眞知已，眞同調，究屬阿誰？」

少白也會提倡新劇，與友人們組織振天聲劇社，首次演出的「熊飛將軍」，劇本就是他所寫的。內容敘述宋遺民東莞熊飛起兵抗元，激戰於榴花橋的故事，屬民族文學的話劇。

少白，雖然致力反清運動，且是歷年幹部的主要核心分子，但他的性情與實際的政治工作不相宜，故不肯担任行政職事。晚年好遊歷，時往來廣州、香港、上海、北京，以至西北各省區。興到時也好寫詩，如遊咸陽，弔秦始皇墓時，寫詩兩首，一、「華清小住恰春三，無盡幽奇任意探。欲識英雄長臥處，驪山山北渭河南。」二、「百仞孤墳負土成，六王消散龍紛爭。東南今竟無門戶，應憶籌邊萬里城」。贈東方大俠宮崎寅藏（即「三十三年落花夢」著者白浪滔天）琵琶題詞：「流落潯陽婦，冰絃訴別情。吳門乞食客，亦作洞簫聲。英雄漂泊紅顏老，同抱餘情委秋草。贈爾琵琶作伴遊，一撥十年長潦倒。」可以表達他的舊文學的造詣和他的思想了。

少白雖然對於行政工作不感興趣，但對於故鄉外海的新建設，如開闢鄉道，禁烟拒賭，疏浚河道，培植森林，建設市場，清潔衛生，籌建念夢學舍，來紀念他的父親子橋和李父夢南，這些都可以表示他努力鄉村的建設，服務桑梓的工作。一九三四年，他病歿北京，享年六十五歲。于髯翁輓他的聯，「籌路開國，湖海藏身」，着墨不多，寥寥八個字，已概括了他的一生了。

少白一生認爲的憾事：史憬然女士的早逝；籌劃在南京中山陵建築中山圖書館，沒有成就；在杭州蘇堤南首買有土地，想建別業，也不能實現。他有時與朋友談及，就不無感慨了。



陳樹人的「鍾情集」

陸丹林

陳樹人生前印有「鍾情集」，這個集子，不是吟詠他夫妻間的愛情，而是紀念他死於非命的兒子陳復。

陳復是樹人的長子，留學蘇聯，思想先進，工作積極。他在回國不久，於一九三二年八月十日的晚上，給當時的廣東軍閥「南天王」嗾使牙爪暗中把他處死了。這種不明不白的寃獄，不知多少青年都是非命的死，陳復不過是百萬人中之一罷了。

陳樹人愛子心切，異常悲憤和感痛，做了很多詩來宣洩悲哀，把它彙編成集，叫做「鍾情集」，又取了一個室名叫「思復樓」，並請人刻石章，鈐在書畫之上。樹人計劃吟詩一百首，作畫一百張，來紀念兒子。詩集所以用「鍾情」來題名，是借用晉代王衍喪子的時候所說：「情之所鍾，正在我輩」而來。樹人在一九三六年編印的「專愛集」，封面上也蓋了「思復樓紀念刋」的朱文印，這可見樹人念兒子，憤獨夫的刻骨難忘的心情了。

樹人對兒子的遭受軍閥所慘殺，只是個人的念念不忘的仇怨，爲的他是舊知識分子，舊社會的人情世故很深，因之不敢理直氣壯的向那「南天王」作政治上的鬥爭，只是個人在詩文書畫裏發洩一些怨憤氣，這就說明了他的軟弱性。他有比較露骨一點的兩首詩，一首是「花朝寄粵中清遊會友」的七絕：「故鄉見說非人境，羊石春光尚有不？翠椗紅棉俱黯淡，諸君何以作清遊！」所謂「非人境」，就是「鬼世界」的代名詞。又有「爲若文繪紅葉小禽」詩云：「經霜紅葉未飄蕭，借得寒枝暫當巢；萬里江關秋氣厲，故園無計避鴟鴞」。末一句，自然是指當年盤踞廣東的統治階級。若文，是樹人的愛人居若文。

陳復的紀念冊，題詩的人很多，當時柳亞子用「春蠶」的筆名，寫了一首「四公子歌」，題在冊內。所謂四公子，是指廖仲愷、邵力子、陳樹人的三位公子，另一位後來「由人變了鬼」，做了人民的敵人，不去提他了。柳詩云：「×廖陳邵四公子，羈留我識何柳華（廖承志假名）。長征健翮歸南海，奇才跨灶言非誇。就中陳邵獨不幸，有才無命堪咨嗟。青門斷脰海西土，元龍濺血羊城沙。嗚呼二子死太早，鸞飄鳳醮愁羣鴉。神州抗建需英俊，誰令蘭玉摧萌芽。琳瑯滿卷恣痛哭，願呼屈宋長歌些。」

陳復的死因什麼呢？除了當年下亂命的軍閥外，有誰知道！

中國乒乓球壇的新星

中國乒乓球乙隊教練員 莊家富



莊則棟李富榮載譽榮歸

中國乒乓球乙隊的隊員都是年輕的新手，平均年齡不滿十九歲，一九五九年底訪問歐洲，並取得一連串的勝利。

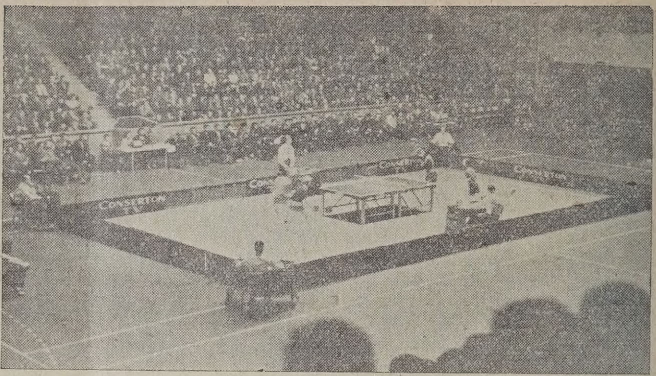
在匈牙利布達佩斯和瑞典布羅斯舉行的「斯堪的納維亞」國際乒乓球錦標比賽，水平是很高的，絕大部份歐洲最好的選手都參加了。如匈牙利的別爾切克、布布尼，瑞典的拉爾森，捷克斯洛伐克的史蒂佩克、維納諾斯基，南斯拉夫哈林格佐，西德弗蘭多芬。女子選手如匈牙利高基安、蘭托斯、莫沙奇，荷蘭西蒙，羅馬尼亞的格魯賓查、皮蒂卡等等，均戎裝上陣。所以說這兩次比賽，雖然只有十多個國家的一百多名男女運動員參加，但實際上是一次歐洲錦標比賽。中國年輕的小將，經過激烈的爭奪，在匈牙利國際比賽中取得男子雙打冠軍、男子單打和混合雙打兩項亞軍。在布羅斯國際比賽中成績更爲優異，取得六個項目比賽中的三項冠軍——男子團體賽、男子單打、男子雙打和女子雙打、混合雙打兩項亞軍震動了整個歐洲。特別是只有十八歲的莊則棟和十七歲的李富榮兩人的熟練、高超的技術，獲得了人們極高的評價和讚揚；也引起觀衆極大的興趣和敬佩。李富榮在匈牙利國際比賽中，男子單打爭前四名時碰上哈林格佐，轟動了全場。哈是南斯拉夫主力隊員，經驗豐富的老將，一九五二年曾獲世界雙打冠軍，削球旋轉力強，並能運用轉與不轉配合反攻。第一局小李吃轉球失誤很多，以八比二十一先負。第二局李以拉搓結合和發球搶攻，打成二十一比十八，扳回一局。第三局李被對方纏住後非常急躁，頻頻「自殺」，以十比二十一再負。第四局李又沉着起來，穩中有狠，殺球落點佳，角度大；但步法靈活的對手也打得很好，接二連三接回很多險球，特別是十四平後，雙方經過十多個回合才能取得一分。接着李的攻勢得心應手，連連命中，以二十一比十五追成二平。第五局是決賽，雙方更加愼重和冷靜，互相對搓，稍有機會即猛攻對手弱點，比數不相上下，八比八，十四比十四兩度平分秋色。這時臨場經驗豐富的對手抓住時機，揮拍反攻，李措手不及，以十六比十九落後。我們都爲小李揑着一把汗，但他仍很沉着，利用發球優勢，奮起直追，大胆加力扣殺，斜直線結合，追成十九平。全場一片歡聲雷動後，隨着緊張的局勢，場上又變得鴉雀無聲。李發球，哈加轉削，李放一短球被哈上前反攻，李頂回，哈加力一板削回中左角，李一板扣中右角，被哈救起。由於來球低，李又放出短球，被哈以飛手重力反攻，成十九比二十，李又落後一球。小李仍然信心百倍，發球後猛殺一板，打成二十平。觀衆又哄動起來。小李和哈也不自覺地在原地轉圈，作心呼吸調換空氣，二十一平後李連扣兩球，終以二十三比二十一取得最後勝利。事後哈對翻譯說：「小李打得眞好，我削球一般都是旋轉的，有時我更有意加大旋轉，這一般人是不容易抽的，但小李還能用力攻過來，眞是出乎我的意料。」

莊則棟是這兩次比賽成績最好的一個，兩次均獲得三項決賽權（男單、男雙、混合）。在布羅斯「斯堪的納維亞」男子單打賽中，小莊以三比一擊敗別爾切克後，與捷克斯洛伐克史蒂佩克爭奪冠軍非常激烈。比賽開始，小莊發球後猛攻猛打，忽左忽右，忽長忽短使對方陷於被動，但能削能推能攻的對手也不是弱者，屢屢在防守中重力反擊，比分一直很接近，沒有起過兩分。經過了八比七，十六比十四，十八比十七，最後小莊才以二十一比十八奪得首局。第二局小莊打來更爲準確、兇猛，連連得分，輕易地以二十一比十四再勝；但對手並沒畏色，在第三局就以兇制猛，削攻、推攻交替進行，又拼命搶救險球，時又用力加轉，時又改以推擋，小莊仍以硬攻回擊，以推擋抵禦對方反擊，比數從四比四一直到十八比十八，



中國乒乓球壇新星莊則棟（右）和李富榮（左）

十九比十九。其後小莊錯失二球，以十九比二十一負第三局。休息五分鐘後再戰第四局。由於雙方力爭主動，球賽多時出現對攻狀況，使得觀衆眼花撩亂，時攻時守，時又對推對搓，打來更爲精彩，場內不停地熱烈鼓掌叫好。小莊發揮了直板快速有力的斜直線抽擊本領，當對方進攻時又準確地凶狠地反攻回去，從十比五到十六比十，直佔上風，但對方臨危不亂逐分追趕，在削中頻頻推空擋，把比分扳成十四比十六，場內空氣頓時又緊張起來，鹿死誰手很難預料。但小莊仍是先拉後搓，毫不手軟，看準時機就起板扣殺，對方招架不住終於十七比二十一再負給小莊，讓小莊奪去了一年一度的「斯堪的納維亞」國際錦標賽的男子單打冠軍寶座。觀衆對這場的精湛爭奪戰讚嘆不已，大家熱烈鼓掌祝賀小莊的勝利。



第五屆斯堪的納維亞國際乒乓球錦標賽中

小莊與小李的男子雙打更配合得十分熟練，硬攻軟拉，長短結合，把歐洲各組的好手紛紛擊敗，包括瑞典冠亞軍拉爾森、麥爾斯吐隆組，匈牙利別爾切克、布布尼組，及在一九五九年三月世界乒乓球比賽獲得亞軍的捷克斯洛伐克史蒂佩克與維納諾夫斯基組，奪得在布達佩斯和布羅斯兩次國際比賽中的男子雙打冠軍。瑞典日報在賽後評論說：莊李的進攻是不講究任何格式的，令人難於防禦，變化多端的發球使人更感頭痛！

兩位小將的勝利充分證明中國體育運動的蓬勃發展，也說明乒乓球運動在中國青少年中有着廣泛的羣衆基礎。這是中國乒乓球新生力量得以迅速地成批湧現的泉源，我們可以回顧一下兩位小將的歷史：

莊則棟現年十八歲是北京第二十二中學的學生，一九五五年開始在北京少年宮業餘體育學校練習打乒乓球，到現在不過是四年左右的時間，但他在一九五七年全國比賽中與章寶娣合作就取得了混合雙打全國冠軍的稱號。一九五八年匈牙利乒乓球隊到中國訪問，他以二比零擊敗歐洲亞軍杰特維。一九五九年五月捷克斯洛伐克乒乓球隊到中國訪問，他又分別戰勝了史蒂佩克一次，維納諾夫斯基兩次。同年七月到奧地利維也納參加第七屆世界青年聯歡節乒乓球比賽，獲得男子雙打、混合雙打冠軍和男子單打第三名。在一九五九年十月第一屆全國運動大會上，他與丘鍾慧、王傳耀合作分別獲得了混合雙打冠軍和男子雙打亞軍。這次到歐洲訪問，在匈牙利國際賽中獲得男子雙打冠軍；男子單打和混合雙打亞軍。在瑞典布羅斯國際賽中更爲突出，參加四項比賽（男子團體、男子單打、男子雙打、混合雙打）。除混合雙打居第二外，其餘均全勝奪得冠軍寶座，橫掃歐洲。他慣直握拍以猛攻爲主，也掌握了拉、搓、推全面技術。

李富榮現年十七歲，是上海十三中學學生，一九五八年夏天第一次參加全國性比賽——全國青少年比賽得第三名，跟着十月參加全國比賽以二比零擊敗王傳耀，爲上海立下首功。一九五九年捷克斯洛伐克乒乓球隊訪問中國時又會打敗史蒂佩克、維納諾夫斯基。在維也納聯歡節乒乓球比賽中與莊則棟合作奪得男子雙打冠軍、男子單打獲第二名。在第一屆全國運動會乒乓球比賽中，又以二比零再度擊敗王傳耀，爲上海隊連續保持男子全體賽冠軍，起了重要作用。單打賽中擊敗世界冠軍容國團，獲得全國第四名，這次到歐洲訪問同樣擊敗了許多歐洲名手如哈林格佐、拉爾森、尼古萊斯古等。他與莊則棟一起取得了兩次男子雙打冠軍，團體賽冠軍。他也是直握拍，以攻爲主，球路變化靈活，步法敏捷。



一九六〇年中國乒乓球名將

第一次比賽

張勉之

合衆國際社記者最近從東京發出一篇體育評論，說中國「決定取代日本爲世界乒乓球冠軍」。

報導中說中國的學校、工礦、機關和農村的青少年人將得到充分練習乒乓球的機會，「這一方面可以增強他們體質，另一方面可以提高乒乓球運動水平。」

報導中又說，「這個運動將以一九六〇年八月舉行的全國比賽爲高峯，在此以前將舉行地方性的選拔賽。」

最後，合衆社記者說中國將有數以百萬計的青年人打乒乓球，這比日本打乒乓球的人要多得多。

從這個報導中，人們可以看出中國的乒乓球運動已經引起國際人士的重大注意。今年，中國第一次最引人注目的乒乓球活動是中國乒乓名將「元旦試拍」。

元旦這天，中國乒乓名將們在北京體育館「試拍」。這是他們一九六〇年度第一次揮動了他們的球拍。對壘競賽的是中國國家乒乓球甲、乙兩隊。甲隊裏有第二十五屆世界男子單打冠軍容國團，還有王傳耀、丘鍾惠等男女乒乓名手。乙隊是由不久前轉戰歐洲、載譽歸來的中國乒乓小將莊則棟、李富榮、胡克明等組成。結果，比賽經驗和技術稍遜一籌的乙隊輸了，但是老將們是付了很大努力才戰勝這些新手的。由此看來，中國乒乓球運動是有雄厚的後備實力的，而且後起之秀仍然在不斷湧現。看來，在將於一九六一年在北京舉行的第二十六屆世界乒乓球錦標賽中，中國的乒乓球選手們將是試圖爭奪錦標的各國選手的强勁對手。

觀劇四夜

吳其敏



在穗盤桓四晝夜，白天參觀展覽、遊玩公社，晚上欣賞劇種、歌舞，對於我們這些長年碌碌，埋首牖下，筆墨勞形的人說來，眞是一種非常的幸福，望外的享受。

這裏是我個人欣賞劇種、歌舞的一點愚見，隨意漫談，希望讀友不要笑我嘮叨。

柯山紅日

第一晚，我們在東樂戲院看了湖南省戲曲藝術團所演出的「柯山紅日」，這是一個反映康巴叛亂事件的大型現代劇，也是這一次湖南省花鼓戲劇院旅穗演出所有主要節目中的一個。劇本出自「萬水千山」的作者陳其通之手，過去我們在「萬水千山」中所體會到的精神，這一回又給我們在「柯山紅日」中再顯現了一次。當然，兩個劇本的內涵不同，如果說「萬水千山」是中國人民從事改變命運大業的一首偉大的史詩，那末「柯山紅日」便是康藏民族在革命行進中的一個動人的插曲。

柯山在康藏交界的地方，歷稱天險。土司柯陸亞德和他的老婆加洛呷，據險稱霸，殘害百姓。在他的統治下，美麗的柯山，變成了人間地獄。

長征時，紅軍路過柯山，革命的種子永遠留在柯山人民的心上，日夜渴望着紅軍回來。

一九五〇年冬天，當年的紅軍眞的回來了。為了等待藏族少數上層分子的覺悟，沒有馬上實行民主改革。土司頭人仍持舊風。

八年過去了，柯陸亞德和加洛呷明從暗鬥，在特務羅家支使下，抓走了司令員的愛人黃英和李堅工程師。陰謀，策劃叛亂。楊凡司令員聞訊上山，再三勸其改悔，而怙惡不悛的亞德竟走上了公開叛亂，自絕於人民的道路。叛亂分子公開猖獗了幾個鐘頭就完蛋了，奴隸的枷鎖被徹底粉碎了，吃人的制度一去不復返了，柯山的人民重見了紅日。

湖南花鼓戲是我頭一次看到，而且看到的又是現代劇，耳目一新，是不待辭費的，我覺得劇中的音樂編配，和舞美設計都有很突出的成就。演員大多數十分精熟洒練，尤其是胡雍霖飾演的柯陸亞德，鍾宜淳飾演的加洛呷，張建軍飾演的特務羅家，蔣嘯虎飾演的司令員楊凡，龔業珩飾演的醫生黃英，戴清海飾演的老更夫別他托爾等，都是必須特別加以讚美的。

五指山的花朵

第二晚，在南方戲院欣幸看到的是海南民族歌舞團的數十個歌舞表演節目。海南民族歌舞團始創於一九五三年，六七年間，他們翻山越嶺，經常冒着酷熱的陽光或陰鬱的大雨，穿過茂密的原始森林，涉過河水齊胸的溪流，深入漢黎苗回各族地區，為各族同胞廣泛演出，在許多最偏僻的地區，他們辛勤收集各族民間歌舞素材，千錘百鍊，整理而成一批批優秀的傳統舞蹈，還創作了以「三月三」、「半邊裙子」、「松不老」等等為首的一些反映各族精神面貌的美好集體舞蹈。先後在廣州的演出和在北京參加全國藝術會演中，曾以濃郁的民族藝術色彩和獨特的藝術風格，而被譽為「五指山的花朵」。

我們以前曾經在電影上看到過這個年青的專業藝術團體個別的表演節目，例如被選拔為參加五七年在莫斯科舉行的第六屆世界青年聯歡節演出的「三月三」，以及「半邊裙子」、「打柴舞」、「碗舞」等等，那種新鮮優美的充滿着濃厚民族氣派的風格先就吸引了我們，使我們為她所沉醉。這一晚，我們可又有機會更直接更全面地領畧到「五指山的花朵」的天才表演了。

演出分為音樂、器樂、舞蹈三個部分。音樂部分又分男女小合唱、女聲小合唱、男聲小合唱、男聲重唱、對唱、男女表演唱、女聲獨唱、男聲獨唱等多項節目。器樂部分原分器樂合奏、口簫獨奏、笛子獨奏幾個節目，這一晚除器樂合奏的叮咚舞曲和椰林夜曲外，後兩個節目沒有登場。舞蹈部分他們擁有二十六個節目，這一晚演出的是「三月三」、「半邊裙子」、「打柴舞」、「獵歸」、「椿米舞」、「松不老」、「哎，小伙子！」等節目，「獵歸」表現公社獵隊歸來了，年青人的喜悅激動着苗家山村，姑娘們以香甜的米酒迎接這群勇敢的獵手，為這一次的勝利，更為下一次的豐收而放懷暢飲。因為比起「三月三」、「半邊裙子」等節目來，這是我頭一次看到的新節目，所以覺得格外雋永動人。

佔縣民歌「遠航歸來」、「你的心還缺什麼」，臨高民歌「姑娘的心為什麼跳蕩」，黎族民歌「哥吃檳榔妹送灰」等等不特聽來悅耳怡情，使人心花怒放，每一支歌的內容尤其是貫串着千萬顆火熱的心，傾聽時一如深入了陶醉迷人的詩境。為什麼不是呢？她們的每一個歌唱或舞蹈節目，本身簡直就是一首美麗多彩的小詩！「歌聲渡我過條河」，「一個芒菓投入你的心窩」，像這樣珍珠似的詩句，滾滾而來，三個小時的享受，眞是一番難忘的幸福！

昭君出塞・生死牌

第三晚，我們在廣東迎賓館大禮堂看了祁陽戲「昭君出塞」和「生死牌」。這是一個十分可貴的劇種，它的整

看舞劇「石義砍柴」

黃茵

一個萬分難得的機會，我在廣州中山紀念堂欣賞了一齣非常精彩的舞劇。對於舞蹈我是最着迷的，特別是我國的古典舞。「石義砍柴」是由一個神話改編的大型舞劇，它帶了歡樂和勇敢給我。

「石義砍柴」這個舞劇是天津人民歌舞劇院演出的，該劇院在一九三八年成立，初名「羣眾劇社」，會經演出過好些優秀的戲劇和歌舞。現在的天津人民歌舞劇院已經是一個擁有近三百人的新型藝術團體，由一九五八年開始，大量排演歌劇，先後演出了「紅霞」、「向秀麗」、「赤葉河」等劇，而且還傾力排演蘇聯的著名喜劇「貨郎與小姐」，這個戲全用歌唱形式演出，獲得空前成功。一九五九年，天津人民歌劇院初次嘗試創作和演出了大型舞劇「石義砍柴」，這雖然是一回嘗試演出，却是一次成功的嘗試。

在朋友的交談中，我知道天津人民歌劇院不但有舞劇排練，它實在是一個內容豐富的藝術團體，除了舞劇、歌劇演出外，還有管絃樂、民間樂、合唱等好幾個藝術部門，這個團體演出到處受到歡迎，而且還前後訪問過朝鮮、內蒙古和四川康藏高原。一九五八年，又光榮地接受了出國演出的任務，曾到過阿聯（埃及、敘利亞）、阿富汗等國作友好式的訪問表演。所以說，我能有機會看到這個歌舞劇團的演出，眞是三生有幸了。

眞的，我想不出要用什麼詞句來形容我看完了「石義砍柴」時的興奮心情，提起筆來寫稿，才發覺筆尖多麼不聽使喚！劇終謝幕，從座位上站了起來，我久久的不想離去，看看旁邊的朋友，他們的眼光裏也表現出依戀的神色，這個舞劇太好了，三個多鐘頭的演出，一直緊緊的扣着我的心弦，它一忽兒帶我走入詩的境界，一忽兒又使我滿懷充滿着

個風格是細膩的，優美的，音樂和唱腔，一般說來，畧爲接近潮劇和流行潮汕一帶的外江劇（漢劇之一種），但委婉多姿有以過之。

「昭君出塞」在祁陽戲中所見，跟別的劇種頗有不同，它沒有把昭君出塞的事件，完全歸罪在毛延壽身上，一出場，昭君就明確的指出：滿朝「文官濟濟」，「武將堂堂」，但對於異族的侵畧，却是顢頇無能，要依靠一個女子去和番。

這裏的昭君，溫文爾雅，愛國之心，深切沉痛，當她策馬「來到分關少人煙」的當兒，馬兒躑躅不前，離愁別恨，一時湧上胸臆，她唱道：「莫非是南馬不出北關，漫說人有思鄉之念，馬也有戀國之情……」那種酸辛怨憤情緒，不但表現了她個人「去國之音哀以思」，也宣洩了她對漢朝統治者無窮無盡的積恨。

「生死牌」揭露了明代的一場大寃獄，控訴了黑暗的官僚統治，一個忠義的清官爲了平抑一場大寃獄，受制於高高在上，威權壓頂的總兵，迫得要獻出自己親生的女兒，替代囚犯無辜受死。演總兵的，演清官的，以及演清官女兒、義女、和那個無辜的女犯的，甚至那位演馬前卒的科科武夫等等，據說都是女性的演員，所謂坤角。她們唱做俱工，豐富的感情被掌握得非常眞切，叫觀衆受到了極大的感動。這個祁陽劇團，全體團員的平均年齡是十七歲，可見每一成員，都是如何的年青。

五朵紅雲

第四晚我們在軍區劇場看了大型現代歌舞劇「五朵紅雲」。如果說前晚所看海南歌舞團的歌舞是些珍珠寳石，那末「五朵紅雲」眞是滿樹珊瑚，一林翡翠。如果前者是潺湲的小溪，那末後者便是汪洋的大海。它氣魄博大，風格莊嚴，而又通過細緻的藝術加工，所以每一個場面都如詩如畫，令人迷醉，令人激動。構成舞台面的優美條件，是逼眞生動，晦明變化，多彩多姿的佈景，和强弱合拍、剛柔相濟的燈光，出現在詩畫境界中的所有歌舞藝員，他們的每一動作、每一表情，都經過藝術的匠心，精湛細膩，提練創造出來，他們的歌舞，正是詩的召喚，他們的舞態，正是美的化身。

用這樣高度的藝術創造來表現五指山下英勇的黎族父老們、弟兄姊妹們如何艱苦堅忍地向反動派堅持着酷烈的鬥爭，他們各懷着對反動派不可協調的仇恨，用自己的血肉鋪成解放之路，爭取了最後的自由，最後的勝利。當黎族同胞的鎖練鐐扣一齊敲碎的時候，五指山上的五朵紅雲便益加燦爛，益加鮮麗，如火如荼地朝向翻身了的黎族父老們、弟兄姊妹們，展開笑靨，迎接他們步進一個全新的、幸福的時代了。



對「惡毒的壞人深刻的仇恨，它不說，對白，不高聲唱歌」但却分分鐘撥動着我們的心弦，叫我們爲舞台上的人哭和笑！

「石義砍柴」是一個流行北方的神話。離開現在很久很久以前，九頭妖魔獨霸一方，四出摧毁良田，殘害黎民。一日，妖魔竟把小白龍的聚水寳瓶搶走，頓時，瓶內水花四濺，引起驚濤駭浪，美好的莊田變成汪洋，百姓們顚沛流離，四散逃亡。勇敢的石義，在危難中把小人王恩從滾滾波濤中搭救了。突然狂風大作，飛沙走石，九頭妖魔掠走了善良美麗的公主，騰空而起，被石義郎擊中一斧，由空中落下一隻綉花鞋。不久，宮庭公佈了一個大消息：如有誰能救回公主，皇上便招他爲駙馬。石義勇敢地拿下告示，決心爲民除害。而小人王恩却因迷於駙馬的榮譽，表示決救回公主，共享榮華。公主被妖魔搶走後，困在妖洞內，由蛇精看守着她。邪惡的妖魔威逼利誘，折磨着公主，廹公主和他成親，公主寧死不屈，終日以淚水洗面。英勇無比的石義和畏首畏尾的王恩正踏着荒山前進，石義只希望除却大害，而王恩却只望與公主成親。兩人來到高山峭壁，蛇精越嶺而過，膽怯的王恩大驚滾下山去，石義鼓起勇氣繼續前進，王恩怕榮譽爲石義所獨得，在貪婪念頭的支配下，他只好跟踨地追趕着石義。密林深處，人煙絕跡，妖風呼嘯，蛇精和蜘蛛精、蝎子精和石義展開搏鬥，群妖先後喪於石義斧下。正當石義深入妖洞時，王恩却在洞口張望，設計害石義。妖洞內，公主正和英俊勇敢的石義翩翩共舞，他倆一見鍾情，深深地相愛着，由於石義英勇過人，戰勝九頭妖魔，公主便與他私訂終身，且以折斷金簪相贈。石義護送公主出洞，豈料公主剛出洞門，王恩就以大石堵住洞口，自己搶了公主便走。公主因體質虛弱，昏迷過去，對王恩所作所爲一無所知。回到皇宮，王恩以救公主有功，果然被招爲駙馬，公主不知王恩不是石義，也就欣然和他成了大禮。

金鑾殿上，鼓樂喧天，假石義與公主的婚禮舉行了。正在此時，殿上闖進一個老婦，報稱是石義母親，她匆匆而來，原來是想見見久別了的兒子，當她看見作駙馬打扮的王恩並不是自已兒子石義時，便要求國王澄清眞假，國王正在進退失据之時，天空突然金光一閃，善良的小白龍送來了人們渴望見到的石義郎。王恩見石義重生，硬說石義是假冒者，國王也感困惑，石義連忙取出九頭妖魔的羽毛及公主相贈的斷簪，王恩的假面具當堂拆穿，王恩老羞成怒，企圖殺死石義以滅口，但又爲石義的機智勇敢擊敗了。

舞劇一開始，就緊緊地扯住觀衆的注意力，第一幕出現的是一個黑色的剪影，這是一個老人對一群小孩子在講故事，一段悠揚的音樂過後，舞台就大大改變了，由沉寂轉爲緊張，從小白龍的聚水寳瓶被九頭妖魔搶走後，舞台就出現洪水泛濫的畫面，響喨緊湊的音樂，掀起了波濤駭浪的情景，用緞子代表的波浪，一波接一波的湧出來，這種舞台上的特技場面，我雖然不是第一次見到，但却是頭一次有這種提心吊膽的感情。試想想，在舞台上出現洪水的場面，而能叫觀衆感覺大難臨頭，替劇中人担心的着實非常難得。正當危難重重的時候，男主角石義出場了，只是第一眼見到石義，就覺着他是一個勇敢有能耐的人。這時候觀衆才有機會舒一口氣，意識到劇中的災民獲救了。演石義的演員叫王塑，他出場就給人好感，北派和舞蹈結合的表演，精彩百出。從幾個舞蹈動作中就充份顯示他那扶弱鋤强的性格。再說，他的外型也很俊偉，給人一種英勇不凡的印象。像這樣的一個全材演員，眞叫人佩服。

第三場的演出中，扮演蛇精的演員有很細緻的表演，特別是她所掌握的蛇精的特徵動作最爲美妙，隨着音樂的聲音窈窈窕窕的起舞，把蛇的妖冶擺動的神態演得活龍活現，她的腰就跟沒有骨頭一樣，又軟又靈活，即使她不穿上有蛇的特徵的戲服，觀衆也會從她的細膩演出知道她是蛇精。我想只是腰部的動作和姿勢，也要練上好些時日，才有這個成績。蛇精面部表演和她的舞姿一樣靈活，簡直給劇中人輸了血液，整個活起來了。假如一個作家想寫蛇的特點和動作的話，大可不必去看眞的蛇，面對着這個演蛇精的演員，便能神肖地把蛇形容得貼切和凸出了。坐在我四週的觀衆都不停地讚嘆着蛇精的表演，一個搞舞蹈的朋友說：「蛇精的演出，眞叫人大聲地喝采！有機會欣賞到這樣的演出，我們的眼福眞是不淺呵！」

以演員的造型來說，我最喜歡的是小白龍、蛇精、石義幾個的外型，這幾位的外型和他們的性格非常貼切，簡直是一看見他們出場，便能知道他們所代表的是什麼，更會想到他們以後將做出些什麼事情：是破壞的，是建設的。再說他們幾位的個人技術很精湛，獨舞尤爲精彩。中國的古典舞是一種最富有民族氣息和優美的舞蹈，而這次舞劇的演出還加上芭蕾的動作，如「托舉」等舞姿，更能襯托出演員的飄逸風度，和整個舞劇的優美、典雅和詩意。「石義砍柴」是一齣成功的舞劇，我熱愛看它，我祈盼今後能欣賞到更多的同類舞劇！

鋼都四日（上）

珂雲

我來鞍山

八月二十一日 昨晚自撫順回來，疲乏甚。晚飯後洗浴洗衣，十時半睡。一覺醒來，太陽已高照了。速速洗漱，下樓早餐，已八時。

今天我們要走向全國第一個重要工業基地鋼都鞍山。大家都鼓足了精神。上午十一時，我們乘火車離開了瀋陽，車行一小時又四十分，即抵鞍山。主人接我們到鞍山賓館休息。這是一所新建的美麗的旅舍，每年，她要接待成千累百的來自世界各地，來自全國各地的來賓，她位於一片寬廣的街心花園旁。包圍在這花園四週的共有五所新的大建築物，構成了鞍山市區美麗整潔的一角。鞍山街市，馬路寬潤，兩旁皆植槐樹，工人住宅和瀋陽的形式相彷，都是紅色的大樓房。百貨公司中貨物齊全，在東北別的城市中缺少的貨品，這裏都保證供應。全國各地，不論在人力在物力上都大力地支援着鞍鋼。

下午，我們先聽取了劉君對我們介紹了鞍鋼的梗概。我們又找了近日來的遼寧日報，看了一些關於鋼都情形的報導，把我們對於鋼都的知識充實起來。

一九一五年，袁世凱和日本訂立的賣國的「二十一條約」中，把開發鞍山的特權讓給了日本。兩年後，日本在這裏開辦了「鞍山製鐵所」，按照「原料中國，工業日本」的殖民主義政策，開始掠奪式的開發。在他們經營的二十九年中，以一九四三年的產量爲最高，計鐵產一百卅萬噸，鋼產八十四萬噸，鋼材產四十五萬噸。四五年，日本戰敗投降，對鞍山，作了毀滅性的破壞。接着，國民黨來接收，當時祇有一座平爐生產，煉了九千五百噸的鋼。四八年，他們撤退了，又作了一次破壞。鞍山解放時，鞍鋼一片荒墟，長滿了野草，沒有一架完整的機器。當時，尙留在鞍山的日本人曾說過：「要恢復鞍鋼嗎？起碼要二十年！讓這塊地去長高粱吧！」誰知他的估計完全錯了。鞍鋼解放後，當局提出了「長期打算，逐漸恢復」的指示，籌積了大量資金，調派了大批幹部和技術力量，以不屈不撓的精神，於短短四年中，將鞍鋼恢復到日本經營二十幾年所達到的規模。一九五三年起，鞍鋼從恢復時期進入了改建、擴建和新建的時期。蘇聯政府在我國的邀請下，派差了大批技術人員，大力支持了我們，有名的四十五項偉大工程，開始建設。從此鞍鋼大大地改變了面貌。到了五七年，她已成爲一個擁有採礦、選礦、煉焦、煉鐵、煉鋼、初軋、精軋等四十多個主要生產廠礦和一整套爲生產服務的運輸、動力、機械等輔助部門的巨型現代化的綜合性鋼鐵聯合企業。五七年的產量，生鐵達到三百三十八萬噸，鋼爲二百四十萬噸。到了五八年，經過生產大躍進，產量一再修改指標，和日本霸佔時的最高產量相比，鐵爲當時的三點一九倍，鋼爲四點六八倍，鋼材爲六點八八倍。這種發展的速度，是任何資本主義國家所沒有的。在短短的十年中，鞍鋼已從一無所有，進而爲跨進了世界第一流的大型現代化鋼鐵聯合企業的行列，而毫無愧色。今年鞍鋼的十七萬職工，正在爲五百廿五萬噸的鋼產量而戰鬥，他們的勇猛的精神，和堅强的信心，保證了一定能够提前完成國家交給他們的任務。

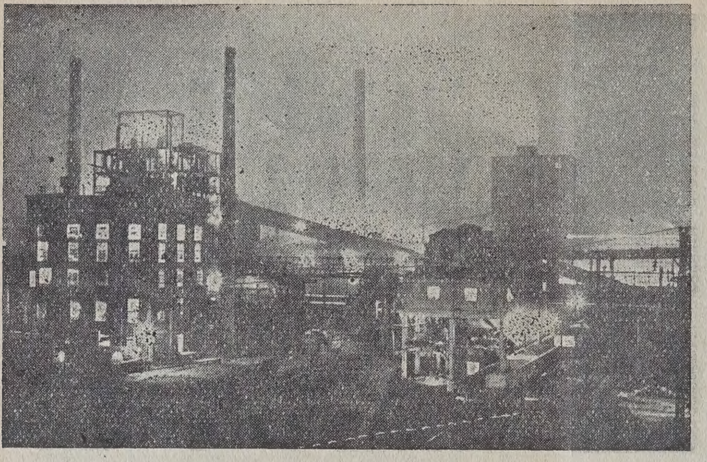
鞍鋼初恢復時，全國各地在「支援鞍鋼就是支援全國」的號召下，紛紛向鞍鋼輸送去人材和物力，十年來，有十一萬多的建設人材，從各地奔向鞍鋼。無數的機械、電器設備、煤、鐵礦、水泥、木材、錳礦石、電線、汽油、柴油、銅……等等物資，供給了鞍鋼。而現在呢？鞍鋼每年支援全國的產品，不斷的增加，每天要運出五百多車的產品到全國各地去，不管是鄉村或城市，高山或平地，都有鞍鋼鋼材的踪跡。鞍鋼還抽調了一萬一千多名幹部、技術人員、和六萬多名技術工人，到全國各地去幫助培養出七萬多名幹部、工人和實習學生。

「要提高生活，先要增加產量」這是鞍鋼工人的信心。回憶舊時代，工人們的生活，眞是「不堪重提」，那時日人、洋人、漢奸都住在鐵東區，有日憲兵隊守衛。工人們則都住在鐵西區，規定不能携帶家屬，因之工人都是獨身窮漢，住在集體大宿舍裏。鐵東鐵西兩區猶如天堂地獄之別。解放初期，工人的薪資祇有十七元多一月，到五二年就增加到五十六元多，現在則有七十二元（平均數）。他們的福利享受有五所綜合性的醫院，十九個門診部，五十四個保健站，免費爲工人醫治（家屬半費），其中有十五個保健站是有婦幼專科的，爲百分之十三的女工和家屬作好健康保證。工人們的工作服，冷可保暖，夏可隔熱，都是免費發給。四九年起，這裏就辦了業餘中學、技術學校，五八年更建立了醫學院、鋼鐵學院、師範學院、和業餘大學。有六百多人已到蘇聯去學習過。技術圖書館中，有各國雜誌書籍十一萬多册，滿足了工人們的文化要求。舊時代工人們學不到技術，重要的工作都由日人操縱，對他們是保密的。而現在呢，當局對工人如此大力的培養，新舊對比之下，他們的感受是極深的。十年來，他們對建設祖國第一個鋼鐵基地作出了巨大的貢獻。他們提出了幾十萬條合理化的改革的建議，解決了生產建設中的許多關鍵，還提高了生產的水平。他們中間產生了許多全國聞名的鋼鐵戰士，全國男女老少，誰不知道孟泰、王崇倫的名字？誰不對鞍鋼的建設者們致以崇高的敬意？他們是鞍鋼的眞正的主人。

鞍鋼之有今天的成就是和蘇聯對我們的幫助分不開的。十年來，蘇聯曾先後派遣了三百四十多名技術精湛的專家，來幫助我們擴建鞍鋼，他們從地質勘探到設計、施工，從採礦、選礦、燒結到煉鐵、煉

鋼、軋鋼，直到交通運輸、水電供應等等，都作出了熱誠的全面援助。他們提出了五萬多件重大的建議，每件都是一個巨大的貢獻。蘇聯會動員了二十五個設計院，為鞍鋼作了一百二十卷的初步設計書。又組織了三十多個機械、電氣製造廠，為鞍鋼製作了十四萬多噸世界第一流的機械電氣設備。他們在鞍山為我們培訓了大批技術人員，還在國內為我們代培了一千七百多名技術人員。他們把最好的技術敎給了我們，他們的目的，是要使我們「有無數自己的專家」。鞍鋼有一位工人說：「在舊社會，給師傅磕一百個響頭，他還要留一手；蘇聯老大哥在機械安裝工程還沒開始就來到工地，一遍又一遍地給咱們講機器的構造、性能、和安裝方法。安裝時，又手把手敎我們。蘇聯對我們的幫助眞是無私的啊！」鞍鋼工人無不為蘇聯專家的這種精神所感動。鞍鋼的每一個建設成就，都滲透着中蘇兩國間的偉大的友情呢！

在鞍山市區外三十多里處，有一溫泉，名湯崗子，這是鞍鋼工人的休養之地。那裏有許多大大小小的療養院，共有八百個床位。溫泉含礦質，可治療風濕症、關節炎、皮膚病、以及婦女病等。鞍山的主人邀請我們今晚去入浴。其地樹木茂密，清香陣陣。溫泉的水引入旅舍的浴室內，水溫在攝氏四五十度，須預先儲放在浴盆內，稍涼後方可入浴。洗後膚脂滑潤。以溫泉水洗髮，更覺鬆滑，據說女工們最喜來此洗髮了。旅舍附近林蔭道上，三五成羣的工人們散步遊息其間，晚風習習，吹散了人們的疲勞。昔日為特殊階級霸佔而享受的湯崗子溫泉，如今是屬於勞動人民的了。



鞍山夜景

從鐵到鋼，從高爐到平爐

八月二十二日　一夜好睡。早晨七時，外面響起了氣笛聲，長而響亮的聲音響澈了整個市區的上空，這是通知早班的工人，快快作好準備，八時要去接班了。

今天我們要開始鞍鋼的參觀了。（其實不是參觀，而是去上了一課大課。）按照生產的程序，我們先去看了鋼鐵的母地——大孤山鐵礦。

八時半，我們乘車出發，行三十里，到達礦區。這是一所露天的鐵礦，長一公里多。一九一八年，日本在此開採，偽滿時期，年產量為二百萬噸。解放初，這裏和其它鞍山的企業一樣，一片荒土，零亂不堪。經過五五年的改建後，全部操作機械化，產量自二百三十萬噸提高到五百萬噸。以後每年增加，五七年為六百多萬噸，五八年到七百十多萬噸，今年的產量將增加到九百萬噸。當時在改建中，原計劃每年的產量為五百五十萬噸，但這個指標已不適合於工人們躍進的幹勁，他們作出的成績竟大大地超過了原計劃。日偽時期，原想在此建設選礦工程，但沒有建成。五八年，我們將它建設起來了，投入生產後，成績也超過了設計水平，五九年比五八年又增產了百分之四十五。

我們先去看了採礦，這過程和採煤差不多，先是打眼穿孔，放炸藥爆破，再挖掘，裝車運出。這裏礦質特佳，隨便在地上檢一塊礦石，它的含鐵量都在百分之三十上下。我們初步的計劃是開採二十年，可見這裏的礦藏是多麼的豐富。礦石裝上火車後，直接運到選礦工地去，先用打撞機將礦石撞碎。這種機器和煤礦所見不同，像一個圓形的大石磨。一節列車所載的七十五噸礦石傾倒下去，祇消一二分鐘就被碾成小塊。我們看見巨大的機器兩旁，停着兩條列車，每車都掛着十多節車廂，一節節自動將礦石翻傾入機器。每一班工作時間中，要運送入一百多列車的礦石，每日三班，日夜不停。礦石打成小塊後，自動上了輸送帶，運送入各車間。再經過輾磨，變成粉末，輸送到另一車間，用電將帶磁性的鐵粉吸出，使與石末分家。鐵粉經過很粗的管子，自動到了堆儲間。那是一間很大的房子，邊上停着一輛火車，室內祇有一二工人，在電吊車上操縱着一把大鐵兜，鐵兜一來一去，自動將堆藏在室內的鐵粉運上了列車輸送到另外的一個燒結廠去。至於和鐵粉分了家的石末，也會自動跑出車間外，和工作中所用的水，一起註入了一個大池子裏。待沉澱後，石末自動排出，由管子通到別處去；池中的水，又會自動回到車間，反覆地使用。這種機械化的操縱，眞使我們看呆了。

住在礦區附近的農民，生活富裕。他們除了糧食蔬菜外，尚種有大量的梨樹，每年的收入較地里還要豐富。他們還可以為礦區服務，如搬運、拉車等，得到額外的收入。去年每個勞動力，年入八百元，今年預計可得一千二百元。因之很多農戶都購買了收音機，或縫紉機。（這裏當然也成立了公社）

下午，我們稍事休息，即去鞍鋼工地。鞍鋼，它的完全的名稱應該是「鞍山鋼鐵公司」。我們的汽車通過三道鐵路的旱橋橋洞，即進入世界聞名的工地。但見鐵路線，其他交通工具如公共汽車、騾車、馬車、脚踏車，交往不息，和市區裏一樣的繁忙。粗大的煤氣管像巨蛇一樣橫臥在空中，構成了空中的黑色粗線條。祇要看看這裏的外景，就可知道這座鋼城是多麼的雄偉。

中國的壁畫

顧鐵符

中國壁畫的淵源

壁畫在中國，起源於很遠的古代。早在殷（約從公元前十六世紀到公元前十一世紀）周（約公元前一千一百多年到公元前二百二十一年）時代，已經有以壁畫來裝飾建築物了。在漢代（公元前二百零六年——公元二百二十年）的文獻裏記載着宮室中有壁畫鑿鑿可據。如著名的未央宮、甘泉宮、麒麟閣、魯靈光殿……等，確乎可以相信都有很豐富和精彩的壁畫。這許多建築物裏的實物，雖然一點也沒有遺留到現在，但漢代墓葬裏所發現的壁畫，已經不在少數。此外，如孝堂山、武氏祠等享堂裏，滿壁都是連環畫式的線刻和陽刻，也可以說是漢代壁畫的一種實例。自此以後，關於壁畫的記載史不絕書，如晉代（二百六十五年——四百二十年）大畫家顧愷之的畫瓦宮寺維摩潔像，是中國繪畫史上最著名的故事之一。當時的名畫家如陸探微、張僧繇、曹仲達，以至隋代（五百八十一年——六百一十八年）的展子虔、孫尚子，唐代（六百一十八年——九百零七年）的閻立本、尉遲乙僧、吳道玄等，所有的名畫家，除了紙絹名畫以外，也沒有不以擅長壁畫而著名的。宋（九百六十年——一千二百七十九年）、元（一千二百七十一年——一千三百六十八年）以來，可能因爲紙絹畫的空前發展，壁畫似乎受到了一定的影響，但從許多遺留到現在的古建築物裏的壁畫來看，六朝隋唐以來壁畫的風氣，在民間並沒有衰落，有一輩專業的壁畫家，仍然在宮庭以外的建築物裏，相當活躍。



敦煌莫高窟（即千佛洞）的外景

世界聞名的燉煌壁畫

中國現存的古代壁畫，以甘肅燉煌千佛洞的規模爲最大，此外如安西榆林窟，新疆天山南麓各地的千佛洞，以及山西洪趙廣勝寺，永濟永樂宮等，都是國內最著名的壁畫所在地。燉煌千佛洞，始建於公元四世紀，現存的時代最早的洞窟都是北魏建的，是公元五世紀末到六世紀初的遺蹟。此後，隋、唐、宋、元不斷在這裏建築，現在留存的共有四百八十餘窟，其中以北魏至隋唐一段時期裏建的規模最大，壁畫的製作也最精，眞正代表千佛洞的，也就是這一段時期裏的作品。燉煌千佛洞是當時中國河西走廊地帶最重要的佛教中心，所以壁畫的內容也以佛像、佛本生故事、供養人佛傳故事、經變圖、佛教的故事、畫像等爲最主要的部分，有的畫成整幅的，也有畫成連環畫形式的。除此以外，還有表現當時人民生活和少量歷史故事畫，以及藻井與用以裝飾龕楣畫幅周圍的各種圖案。內容之複雜，氣派的雄偉，線條的優美，色彩的和諧，雖然每一個時代各有他的特點，但由於技巧的純熟，再通過認眞的創作，都成爲藝術水平很高的作品。至於規模之宏大，如果以全部壁畫連接在一起，據估計可達二十五公里長，此外還有各時代的塑像，總數約一千七百餘軀，決不是偶然成爲舉世聞名的藝術寶庫的。榆林窟



敦煌文物研究所所長常書鴻（左一）在爲該所工作人員講解壁畫的內容

是離燉煌千佛洞西北另一個壁畫洞窟窰，共有二十九個窟，由於地區和時代都很接近，所以無論畫的題材和作風，都是接近燉煌千佛洞的。新疆天山南麓一帶的千佛洞，主要集中在吐魯番、焉耆、庫車、拜城一帶，一般規模不大，每處從幾個窟到一、二百個窟不等，其中以赫色勒千佛洞規模最大，總數達二百五十三窟。這一帶的洞窟，大都比較小，大體上可以分成一個直洞和分前後二室的兩種。壁畫的題材大都是佛的本生故事和佛傳故事，以及供養人等。大都以原來的黃土為底層，以黃和棕等天然礦物顏色所畫成的，畫風和燉煌及中原的壁畫不太相同，是有獨特作風的壁畫洞窟窰，估計是六朝到唐或者稍後一些時期的作品。

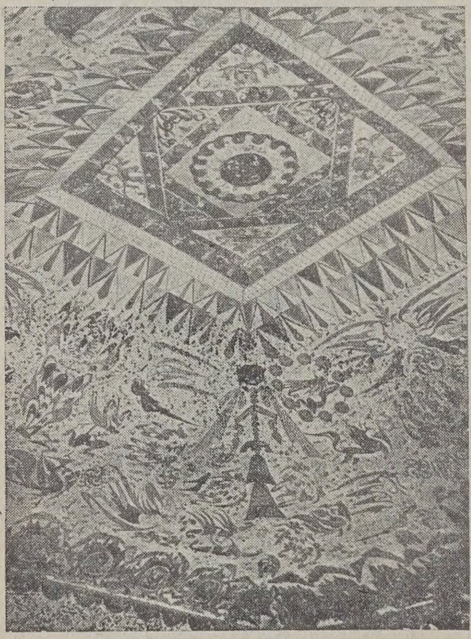
燉煌壁畫以它稀有的成就，吸引着人們前來觀光、欣賞，幾十年前，有些帝國主義份子來到了燉煌，盜去了一些優秀的作品，至今，這些作品仍陳列在他們國家的博物館裏。近年來，在燉煌千佛洞設立了敦煌文物研究所，集中一定數量的美術作家和美術工作者，進行研究和從事臨摹工作，臨摹的作品除了一再在國內展覽之外，並先後在捷克斯洛伐克、波蘭、印度、日本等國家公開展覽，博得了國內外人士一致的好評。在新疆、山西、河南等各壁畫重點地區，也設立了管理所，專任進行壁畫的保護工作。



敦煌二四九窟北魏人畫的阿修羅王

元代永樂宮壁畫

在中國內地的古代壁畫，因為大都是畫在木構建築物裏的，由於建築物的不耐久，所以較少很古的作品，可能是五台山佛光寺栱眼裏的壁畫，是僅有的唐代壁畫，但因為畫的面積很小，也不容易看出他的特點。所以內地現在的主要壁畫，都是元代及元代以後的作品。山西洪趙縣廣勝寺明應王殿的壁畫，根據梁架及畫面上的題字來看，是元代中葉以後的作品。這一處壁畫裏最值得寶貴的是題材有許多人民生活的片斷，如其中最著名的題着「大行散樂中都秀在此作場」的一幅，畫的是當時演戲的場面：在舞幕布的前面是樂隊，樂隊的前面站着五個演員，正在演出某一個劇目。這是元代最珍貴的戲曲史料之一。至於畫的作風，也與許多古代的佛教壁畫不同，而是繼承宋代以來現實主義的作品，加以繪畫技巧的熟練，所以成為著名元代壁畫之一。永濟縣永樂宮，是元代道教中心之一，但永樂宮的所以名聞全國，主要因為在這一座廟裏有極豐富而精彩的壁畫。廟現存山門正殿及純陽殿、重陽殿四進，除了山門的壁畫比較殘破之外，其他三重殿的都基本上很完整，總面積估計在一千平方公尺以上。正殿周圍壁上所畫三百多個值日神及帝后文武官、侍女等像，每一個像高近三公尺，分成幾個中心，連成一個偉大的整體。畫面是接近唐代以來很豪放的人物畫作風，加以歷久不變的各種礦物顏料的鮮艷奪目，顯得尤其優美。而氣派之雄偉，更是中國壁畫中無出其右的一處。純陽、重陽兩殿所畫的是呂純陽和王重陽兩個道教著名大師得道的故事，是許多幅的連環畫，這一幅與另一幅之間，用山峰，樹木，雲氣等很巧妙的分隔開，成為一氣呵成的大幅青綠山水人物畫。所以以永樂宮來代表唐宋以來中國畫風的壁畫，完全是恰當的。



敦煌二八五窟窟頂壁畫及藻井圖案

永樂宮所在地山西永濟縣，正在黃河三門峽水庫工程範圍之內，所以遷移永樂宮建築及其壁畫被列為三門峽水庫工程的一部分，文化部門已經組織了古建築，工程機構和美術學校團體的許多專家，在進行永樂宮的遷移工作。一九五八年已經完成了建築物的測繪和壁畫的臨摹，一九五九年第二季度起開始拆壁及建築物，把它遷移到一百公里以外、水庫邊上、風景優美的新的地點去，準備在幾年之內把建築物全部重建，壁畫復原到原建築上面去，成為重要文物之一。

元代以後的壁畫，如北京法海寺的佛像壁畫，是以明代（一三六八年——一六四四年）中國傳統的釋道畫的方法所畫成的，畫面之精緻細密，在中國壁畫中也是有數的作品。河南登封少林寺毗盧殿的明代五百羅漢壁畫，是以中國水墨畫的手法畫成的，是壁畫中作風很特殊的一處。南京堂子街忠王府的太平天國（一八五一年——一八六四年）壁畫，更是清代（一六四四年——一九一一年）後期有特殊意義的紀念性作品。除此以外，散在全國各地的各時代的壁畫，還不知有多少。中國古代遺留下來的壁畫，是十分豐富多彩的。

有女好嫁竹料鄉

蘇之懷



在廣州郊區的竹料公社中，我們看到一個非常鮮明的特點：一個長期以來保持着極度貧瘠的現狀的窮鄉，今天已經搖身一變，變成了十分豐足富裕的樂鄉。

這裏，距離廣州市只不過是數十里之遙，但，過去是一片荒蕪落漢的村僻，人們聽到「竹料」這個名稱就搖頭，鄰鄉近村的父老們，甚至用歌謠來表示有女不嫁竹料鄉。

為什麼有女不嫁竹料鄉呢？是竹料鄉的哥兒們不好麼？不是的，是竹料鄉太貧瘠了，造成它貧瘠的主要原因是年年都有水災，大災小災，紛至沓來，人們對着那滔天狂流，束手無策，沒有方法克制躲避害人的洪禍。

可是，今天，竹料鄉不同了，它的面貌完全改變了。竹料鄉的兄弟姊妹們，在天才的、也是英明的領導之下，用自己神奇的手把自己的命運改變了，祖祖父父輩的苦難一齊結束，這裏出現了歷史上從未出現的一系列大小水利工程，用這樣具體的印證和保證，使世世代代為禍竹料鄉民的洪水馴服了，不但要它馴服，同時還要發揮它的作用、利用它的能耐，使它服務於稻田的灌溉，變阻力為助力。

水利工作做得好，災害解除了，這是竹料鄉民改變命運的第一關。跟着，竹料公社就搞技術、辦工業了。沒有技術改革，掌握不到現代化的生產方法，和辦不起工業，繁榮不起農村的經濟面貌，都是無法使竹料鄉民的命運迅速改變的，因此，他們全心全意來搞技術，辦工業了。才是一個短短的時期，許多驚人的奇蹟便不斷出現，技術改革方面，光看運輸方法上的新措施，便使你感覺到無限驚異，這裏，車子化的普遍實施，使長期以來的肩挑勞動結束了，過去十三四歲，體重不過數十斤的孩子們，即要挑上百斤重担，跋涉長途，現在，這些古老而笨拙的勞動方式給改變了，運輸上的技術改革已獲得了顯著的勝利。

可是，這還不是技術改革的最主要的一面，更主要的一面，乃在於實現耕種的機械化。這裏，無論揷秧、施肥、收割，都試行了、或即將試行了各式各樣的機械化勞動，我們看見拖拉機在遼潤的土地上行駛，這裏的人們滿懷信心，準備在不久的將來，便可以宣告免除了耕牛的勞動。為什麼不呢？你知道：一頭牛每天只可以耕地三畝，一部拖拉機每天却可以耕地七十畝，這個比例太厲害了。他日耕牛免除勞動之後，這裏便換一個方向，廣殖乳牛，大量生產牛奶，務使家家戶戶，按額配給，人人都享有充足的牛奶飲用。

竹料公社打破歷史上農民不辦工業的常規，和別的兄弟公社一樣，大舉興辦工業，光是竹料鄉中固定職工達一千人，工廠的烟囱矗立，與紅樹白雲相互輝映。

在這裏，我們看到一座巍峨的大厦，樓高三層，是最近才建築竣事的，據說所費不足二萬元，因為一切建築材料，都是他們自己所生產的。

竹料公社的副產品主要有花生、荸薺、番薯等作物，在大會堂中聽取報告時，我們吃到許多鮮美的花生和荸薺，花生肥碩多油，荸薺是剛剛出土的，既嫩且脆，多汁而味甘。番薯也是主要副產品之一，在廣州農業展覽會中我們所看到的那一棵重達一百七十斤的大番薯，便是竹料公社的產品。

竹料的社員，不論老幼男女，今天個個都過着豐足的生活，正如他們的負責人給我們做報告時所說，除了極少數極少數的人，他們不愛勞動，不熱心生產，遊手好閒，例如有個別的人，以為憑捉蛇為業，可以使收入較多，工作輕鬆而不勞苦，這樣的人在糧食配給上才受到一定程度的限制。當然，蛇可以供食用和藥用，在今天捉得蛇來，仍然有他的行市，但光光為了捉蛇，便和正規的生產勞動脫節，這是缺乏幹勁，和今天的躍進社會不相適應的。當然，這只是竹料鄉所提出的個別的情況，這種人不會很多，但他們已經很引以為恥了。聽完報告，敏感的香港電影界朋友，很快便使用了一個新的術語，「捉蛇」！用「捉蛇」作為不愛勞動的，落後可恥的人的代名詞，比方李鐵罵人說：「看來你是只能夠去捉蛇罷了！」往後幾天，「捉蛇」這個字眼不斷出現在吳楚帆他們的口中，可能他們會把它帶到香港來，一直使用下去。這雖是一件微末不足論道的小事，但它暗示着一個深長的意義：凡是好逸惡勞，苟且偷生的人，無論是誰，都不會給予以同情和寬恕，而且這種人的行徑，往往會被別人借用來作為嘲笑指責的資料。

在竹料公社大會堂的門前，有幾株榕樹，枝椏繁盛，大而未老，它的覆蔭之下，有一座用石板鋪成的大石床，還有好幾條大石櫈，是一個相當幽雅的「榕樹頭」，社員們勞作之暇，在這兒聚首、促膝談心，如果是星宵月夜，是炎夏溽暑，坐對遠山近水，麥隴田疇，那該是一個何等教人嚮往的地方！

現在我要談到竹料的食堂了。我只能隨便談它一個，也就是我們在那兒用膳的一個。構造很簡單，但整潔而寬敞。席開十餘桌，桌桌沿窗而列，菜饈豐盛，飯香撲鼻，有鷄有鵝，有紅燒魚，還有清炖牛腩，一共六菜一湯，吃得每個來客都飽飫而歸，簡直忘記這個主人——竹料鄉民們，在從前，是個窮得連自已舉炊都天天有其困難，而今搖身一變，却隨時都有豪邁的興致款待嘉賓，而且動輒席開十餘桌，成為這樣富裕豐足的好客主人了。

寫到這裏，我眞想替從前他們的鄰鄉近村編作歌謠的人修改歌謠的內容，把「有女不嫁竹料鄉」，改為「有女好嫁竹料鄉」，給竹料鄉的哥兒們揚眉吐氣一番呢。





①



未来的體育健将

從一九五五年以來，北京市創辦了許多所青少年業餘體育學校，在這裏學習的大都是中、小學生，他們利用課外時間到業餘體育學校進行體育鍛練，每週約四、五小時。訓練的運動項目包括田徑、游泳、體操、跳板跳水、短跑和跳高等。這些業餘體育學校一般沒有特設的校址，多附設於普通學校或公共體育場。



②

①北京先農壇青少年業餘體育學校的游泳教練員在給小朋友上課。

②青少年業餘體育學校足球班的小學生們聚精會神地練習運球動作。

③北京東城區青少年業餘體育學校十三歲的乒乓球運動員陳小平威風凛凛地在練習抽球。

④北京什刹海青少年業餘體育學校體操科兒童班的學生們，在教練的指導下練習單槓運動。



③



④



之 花



⑤四川曲藝演員李靜明和曾維秀演唱四川盤子「想紅軍」。

⑥山東省文登縣宋村人民公社敬老院的六十九歲老人王毓銀老大爺，參加了山東省歌舞會演大會。圖爲他正在化裝，準備演唱自編的歌曲。







曲藝



①河北的天津時調「看燄火」。演唱者：王毓寶。
②山東省的萊蕪民間舞蹈。
③山東省六歲的小胡琴手張和平，他才學了半年多，現在已能演奏五十多首歌曲了。圖爲張和平正在給呂劇演唱者熟練地伴奏時的情形。
④山東煙台的曲藝節目：「綉花舞」。





在家千日好

最近從印度尼西亞歸國的一批華僑，回到原籍廣西僮族自治區，準備參加祖國新建設，受到了自治區各族人民和歸僑、僑眷的熱烈歡迎和慰問。歸僑們仍以十分喜悅的心情，參觀、遊覽了欣欣向榮的南寧市。

①最近回國的一批印度尼西亞華僑，在參觀廣西醫學院時，受到了熱烈的歡迎。

被歡迎的前五人（兩個大人、三個小孩），是曾在印度尼西亞當過工人的林利南的一家。

②中華全國歸國華僑聯合會委員、廣西僮族自治區歸國華僑聯合會主席雷沛鴻，接見了這批印度尼西亞歸國華僑，表示熱烈的歡迎和親切的慰問。

圖為雷沛鴻（中）和曾在印度尼西亞文島濱港當了一輩子倉庫看門人的李進才在交談。李進才說：我今年六十七歲了，可是從來沒有受過別人的看重。現在我回到祖國，到處都受到熱烈的歡迎和招待，我永生也不會忘記這件事！

③最近回國的印度尼西亞華僑，在廣西僮族自治區工業展覽會內，參觀廣西製造的動力機器。

④最近回國的印度尼西亞歸僑，在遊覽南寧市人民公園。

⑤最近回國的一批印度尼西亞歸僑，在參觀廣西民族學院。











眼前風物

夏侯秋

麻將「學校」



這裏據說是禁止賭博的，這自然比不禁好，但是又據說人們總要有些娛樂，所以「內進玩樂」的麻將就和高級「娛樂」的跑馬一樣，獨蒙網開一面了。這樣，除了在不少住家或商店中不時可以聽到劈劈拍拍的麻將聲之外，我們還有機會看到麻將館子——用這裏的人的口吻說，就是麻將「學校」的風光。

誰首先把“School”這個字眼譯做「學校」的呢？這是本地最大的幽默事件之一。本來，“School”在普通用法上是學校，但這只是一解，另外的意思是一種結集、聚集的形式，和「麻將」合起來的用意，是後者而非前者。但這位仁兄居然譯做「學校」，於是「貔貅座鎮」的「九反之地」一變而爲「杏壇設敎」之所了，其妙不可醬油者可知。

麻將學校所在多有，但它也自成行市。比如說，有礙觀瞻的通衢大道是沒有的。必然乎？偶然乎？不可得而知。它們多數設在横街而又人烟稠密的地方。門口是大大地張開的，極有過去官府衙門那種「大門八字開，有理無錢莫進來」的氣概。裏面是密密的四方桌，烟霧滾滾地圍滿了人，「斷殺」之聲遠達戶外。每張桌子都有特備的電燈，又掛着「抽水箱」，此乃「校長」躍大利所在。照例有三五個背着布袋的彪形大漢在人叢中走來走去，這是「巡場」，準備對付「出老千」和賴賬賭客的。但他們的威勢還不及坐在門口的那位老兄。其人必然是膞濶頸粗、濃眉大眼，踞坐在一張特製的高椅子上，以「擇肥而噬」的目光打量着街上的過客。看來，進去「學校」的人被他瞧一眼，氣焰先冷了半截子，要不輸錢，那才奇怪哩！

早幾年，曾經聽過有些麻將館子拉客時的口號，那倒是最有特點的句語。只有用廣東方言寫，才能傳神阿堵。這幾句大概是：

「打番舖啦，麻雀仔啦，一蚊底啦；行快兩步，有個摙牆位啦！」

謹將其註釋如下：「舖」讀平音，次也：「打番舖」即是打那麼一次。「麻雀仔」，輸贏不大的麻將也，下面就說明：每次輸錢以不超過一元爲限，此所謂「一蚊底」。什麼是「摙牆位」呢？摙者，靠也，靠牆的座位最受「學生」們歡迎，因爲可以避免那些賭癮大而又沒錢賭的「塘邊鶴」的騷擾。要不然，一面打，一面在衫領後有人把鼻子湊到後腦勺上，說不定忍不住還要出聲指點兩句。對於賭客來說，這是最爲頭痛的。

我想，雖然寥寥幾句，却可以作爲「麻將文學」的代表作，所謂「言簡而意賅」者也。說起來，爲什麼不在清靜的家中「學習」而要到擾攘不堪的麻將館子呢？也是大有理由的。一則無「三缺一」之虞；二則熟人下場，輸贏有欠，而到館子中却不由得你不一清一楚，現銀交易；三則在麻將館子中，有專門賣水果、鹵味、汽水、涼茶，以至可供果腹的其他食品，開口送到，不愁饑渴，要一直打下去連喫飯也可免掉。還有什麼比這更週到的呢？第四，據說到慣麻將館子的人，習慣了那種氣氛，換了在家中「娛樂」則索然無味，提不起「學習情緒」云云。因此，即使每一次不論是誰和了牌，贏的都是麻將館子的老闆（他是按贏家的比例「抽水」的。甚至有四個人打了一天一夜，結算起來都輸了錢，原來大部分的錢都跑到「抽水箱」去了），但他們仍非到這些地方不爲歡，其吸引力之大可知。

然而，就由於這樣，有一出了糧連家中的米還沒有買就到麻將館子去清洗一空的，有因「學習」過勤而鬧到家庭糾紛不絕爆發的，有輸得清光還被打出來的，有在「下課」後跳海、服毒自殺的……在這燈火輝煌的店戶內，製造了多少悲劇和社會新聞！浪費了多少金錢、幸福以至生命！作爲「娛樂」，它的票價是太高了呵！

理髮店的滄桑

一走進店門，起碼有兩三個人在招呼你，香烟、毛巾、報紙同時向你展開包圍，儘管已經高朋滿座，店伴還是一疊聲地喊：「有位，有位，先坐一下！」於是把你帶到一個座位上，等到你坐定下來，向四面瞧瞧，嚇，兩邊都是頭上頂着和白金漢宮衛兵的帽子差不多一樣的電髮器的娘們。這時你會驚覺起來：這樣等下去如何了局？然而手中的香烟被燃着了，報紙也拿起來了，香巾也抹過了，你好意思走麼？於是乎，你打算用一小時的時間理髮的，現在起碼要追加二分之一的預算。

這就是「上海」理髮店的「海派」作風之一，事實上因此而拉住的客人很不少。當然，一切招待並非店方特別克己，對顧客加意逢迎，而是都計算在價目裏面了，何況臨出門的時候，兩塊錢找回二三角，你好意思抓起來放進袋裏去麼？此所謂羊毛出在羊身上。除此之外，「上海」理髮店的理髮師也的確比較表現得和顧客親熱一點，雖然未必到達「先承意旨」的一步，但對顧客照顧得較好，也多一些尊重，這有時使人付出「洋鈿」而覺得心裏舒服，在設備上，冷氣機、「電面」機，以至較高級的修甲、刷鞋，一應俱全，名目是理髮，其範圍可差不多「摩頂放踵」，無所不至了。

迴溯十年八年之前，是沒有那麼多「上海」理髮店的，或者從全面說，「海派」作風還未曾像今天那樣泛濫，理髮店還是以廣東式的居多。廣東式的理髮店裝修要樸素些，裏面陳設也不太講究，店伴做生意就是做生意，對顧客除了熟人之外，甚少假以詞色。奉上香烟那一套固然沒有，但也向無小賬的習慣。在比較低級的還列明價目：理髮若干，洗頭、落腊若干，「吹波」若干，分別收錢，毫不含糊。這種作風，倒有老老實實的好處，到了上海人開設的理髮店逐步多起來之後，不少廣東理髮店還認爲作風各有不同，顧客自會選擇，街坊熟客難道會跑了去嗎？誰知結果大爲不然，門庭日形冷落了。這樣三四年下來，才使廣東理髮店認爲非改弦易轍，急起直追不可，然而已經棋差一着。如果說，「海派」作風南來之後，在金鈔等投機事業上大敗虧輸，片甲不留的話，對理髮業的「攻畧戰」，倒是大獲全勝，足爲「上海人」揚眉吐氣的！

我認識的廣東朋友，十年前都是廣東理髮店的主顧，他們最初對於海派理髮店的興起，都抱觀望態度，這很可能是地域觀念還在起一定的作用。但不久之後，紛紛顧而之他，其中一部分是爲了夏天有冷氣的享受，而保守的廣東理髮店老板絕大多數至今還沒有作這種裝置的氣魄。

但是不論怎樣，儘管有人認爲理髮是一種享受，而在我看來，却是人生的苦事之一。在一個鐘頭之內，失去了全部自由，頭顱在別人掌握之中被扭來扭去，剃刀在額上，在頰邊揮舞，討厭之事無過於此。竊以爲，以世界上科學家之多，應當發明一種藥品，塗在頭上，使修好了的髮型能夠保持，既不再往上長，也不會脫落，豈非功德無量？假如這種「狂想」有可能實現，則不論什麼派的理髮店，都將另有一番滄桑了。

黃遵憲與人境廬故址

李書唐



結廬在人境　而無車馬喧
問君何能爾　心遠地自偏
採菊東籬下　悠然見南山
山氣日夕佳　飛鳥相與還
此中有眞意　欲辯已忘言

這首詩是陶淵明的「飲酒十二首」的第五首。王荊公曾說過：「淵明詩有奇絕不可及之語，如結廬在人境四句，由詩人以來，無此句。」可謂推崇備至矣。

愛國詩人黃公度也許對於這首詩更爲推戴，他在故鄉嘉應州（即今日的梅縣）結廬竟名「人境」，他的詩集亦名「人境廬詩草」，我適逢其會，能到梅縣走了一趟，爲了久已心儀這位大詩人，對他的故居，勢必要作一次探訪。

在未說人境廬之前，不得不先說說黃公度的詩，蓋廬以詩傳，若無人境廬詩草，亦無人境廬可資談助矣。

黃公度，名遵憲，廣東梅縣人，出生在一個官僚地主階級的家庭，他住的房子，還是曾祖父遺留下來的東門外東街堡古老的「榮祿第」。公度的父親黃鴻藻中過舉，由吏部主事調任知府，分發廣西，督辦過南寧、梧州的釐金，做過思恩府知府。公度幼年是在曾祖母撫育下成長起來的一個活潑孩子。爲了老祖母特別鍾愛這個曾孫，把公度打扮成一個女孩子模樣，擦脂抹粉，梳着盤雲髻，戴着金耳環，紅衫紅裙，儼然是一個閨秀。

公度三歲就進書塾，曾祖母李太夫人帶着這個小孫睡覺，早晚口授千家詩，養成他後來成爲大詩人的第一步基礎。

公度十歲時即能作詩，塾師以「一路春鳩啼落花」爲題，公度即咏以「春從何處去，鳩亦盡情啼。」令賦「一覽衆山小」，公度破題云：「天下猶爲小，何論眼底山。」十歲的孩子，便有此佳句，鄉里之人均異之。十一歲那年，曾祖母李太夫人死了。十二歲時，梅縣爲太平天國義師石鎭吉部解放，旋即棄城去興寧。公度十八歲結婚，婚後還不到十天，從天京（南京）撤退下來的太平軍汪海洋部再度解放了梅縣。這時黃公度已長成，由於他家庭的環境，出身的本質，對於太平天國的政權，根本沒有認識，直以「寇」「賊」看待，於是舉家倉皇奔避，先逃到了大埔三河墟，後又逃往潮州，至滿清的反動武裝左宗棠部摧毀汪海洋，重取梅縣，公度始行歸來。

公度二十歲入科場，曾在廣州鄉試，不中，二十四歲補廩，二十六歲考取拔貢生，滿以爲這一次可以中舉，誰知依然未中，於是決定到北京投奔父親。

第一次到了北方，他看慣紅荔青蕉的南國，忽然來到「沙濛惟見日，樹瘦盡如秋」的雪地冰天，不由得使他想到了梅縣故鄉人境廬的生活。

他的人境廬門外，有他親手種植的梧桐與楊柳，廬中有茅草蓋成的涼亭，夏日甜息其間，耳聽晨鵲昏鴉的鳴叫。紫藤花平鋪在荳瓜棚上，白薔薇交織在芍藥欄邊，放眼望去，一叢叢芭蕉，一株株綠竹，襯托在淡翠的遠山下面。魚池裏的魚兒騰躍喋喋，鳥籠中的鳥兒歡欣歌唱，花香陣陣，白雲冉冉。身在北國的詩人，不禁神馳於故里，他寫了詩：「門前幾行樹，樹外一亭茅。唼絮魚行水，銜鶵鳥戀巢。」「月隨瓜架滿，花入藥欄交。難怪陶徵士，移居樂近郊。」「天到荒寒地，山猶懶刻鏤。沙濛惟見日，樹瘦盡如秋。」「長路漫漫苦，斜陽渺渺愁。嶺南好時節，不爲荔枝留。」

這時公度的父親黃鴻藻，在京師戶部衙門供職。小京官向來是清苦的，公度不願父親爲了他增加生活負担，但自己又找不到出路，他寫出了「入夢江湖遠，撐胸天地寬。長安人踏跛，有客獨居難。」「短榻鳴蟲寂，孤燈落葉寒。不禁兒女語，瑣屑寫君看。」以代柬寄詩五、闞谷，並問諸友。

公度終於在二十九歲那年，參加順天鄉試，中了舉，入貲爲道員，以五品銜揀選知縣用。科舉，這樣東西，在當時仕宦者，視爲正途出身，不經過這一關，而用別種方式、獵得一官半職，總是爲人瞧不起。公度在「述懷再呈靄人樵野丈」詩中，就說到：「兩漢舉賢良，六朝貴門第。設科不分目，我朝重進士。孔孟生今日，必就有司試。豈能無斧柯，皇皇行仁義……龍門雖則高，舍此何位置……」從這裏可以看出來，不參加考試，就沒法兒躋身在政治舞台上，滿腹經綸，也無由施展。公度不得已而參加科場，但他對於科舉的害人，還是加以抨擊的。在同詩中，他開頭就說：「嗚呼制藝興，」接着便說：「羣蟻趨附羶。諸書束高閣，所習唯兎園。古今皆不知，各各張空拳。士夫一息氣，奄奄殊可憐。……到此法不變，終難興英賢：」所以他中舉後，沒有進一步再走科舉的途徑，去中進士，點翰林，考狀元，顯親揚名。而他走上了另一條道路，那就是積弱中國，在烈強虎視耽耽下，極其吃力，又不容易討好的外交工作。

那年翰林院侍講何如璋奉派出使日本，黃公度以參贊的名義隨往，愛國主義思想鼓舞着他，他想爲國家做點事。到了東京，他悉心注視，明治維新後的日本國勢，他看得出日本在滅亡了琉球國後，侵略的槍鋒指向中國。他代何如璋擬具了十餘萬言的備忘錄，分析日本國情，布署我國對策，呈送北京總理各國事務衙門。無如昏瞶糊塗的清政府，把這樣一個精密詳盡的外交政策，束之高閣，不予理會。

在日本的時候，他認識了香港循環日報的創辦人王韜，他們很能談得來，就經常在一起飲酒賦詩，縱談天下大勢。

公度在日本，各階層都去了解，他決心要寫一部「日本國誌」，這部包羅萬象的五十餘萬言巨著，歷時八九年始成。薛福成謂：「爲數百年來少有的奇作。」

公度在日本數年，奉命調任美國舊金山總領事，盡力維護華僑利益。有一次美國，當地政府藉口華僑住所不清潔，逮捕了很多人，關進監獄，公度親自到監獄探望，不看到美國監獄的骯髒，立即提出抗議，指斥監獄並不比華僑住宅更衛生。美國政府理屈詞窮，將拘禁的華僑全體釋放。

公度在日本時，寫了「日本雜事詩」，凡二卷，共一百五十四首。在美國寫了「逐客篇」（暴露美國資本主義對種族歧視的野蠻）、「紀事詩」（拆穿美國「民主政治」的西洋鏡。揭露美國總統大選，兩黨鬥爭的醜態，以及政客們開吹牛說謊，收買選票的無恥勾當。）

公度身在美國，並沒有忘了祖國，其時法帝國主義掀起侵略中國的戰爭，我抗法名將馮子材，大敗法帝侵略軍於廣西邊境。身在重洋之外的黃公度，聽到這個消息，興奮已極。他寫成了一篇傳之萬年而不朽的馮將軍歌，刻劃出一個鮮明的英雄形象，又多麼熱情地歌頌了中國抗敵的光輝戰績！

公度三十八歲那年，由美國解任歸來，道經香港，他有一首「到香港」詩：「水是堯時日，夏時，衣冠又是漢官儀。登樓四望皆吾土，不見黃龍上大旗。」公度在二十三歲那年，曾到香港遊覽過一次，就有「香港感懷十首」說到：「壁壘逼三城，虎穴人雄據。」「六州誰鑄錯，一慟失燕脂。」「山頭風獵獵，猶自誤龍旗。」這是何等的傷心故國河山，忍令淪爲夷狄的心境！

公度回到故鄉，又度其人境廬的恬靜生活。兩廣總督張之洞要他巡視南洋羣島的僑務，出使美、日、秘三國大臣張蔭桓，要他再回舊金山總領事原任，他都敬謝不敏，在家埋頭著作「日本國誌」。書成，凡十二志，共二十四卷，又中東年表一卷。這是他的一個大心願，終於完成了。他在「日本國誌書成誌感」的詩中，說到他經年累月爲了這部書，不管風雨鷄鳴，也挑燈獨坐，眼眶中含着模糊的淚水，在仔細地檢校他這手稿。足見公度對於這部書的著作態度，是嚴謹又而辛勞的。

公度有遠大志向，當他在人境廬，「春夜招鄉人飲」詩中，就說出他：「大鵬恣扶搖，暫作六月息。尙擬汗漫遊，一將耳目豁。再閱十年歸，一一詳論列。」所以三年後，他再度赴京。以二品頂戴分省補用道，隨出使英、法、意、比四國大臣薛福成，爲駐英二等參贊。他的行程經過越南，新加坡，錫蘭。有「過安南西貢有感」詩，「錫蘭島臥佛」詩。到了倫敦，隨薛大臣晉謁英女皇維多利亞

，遞國書，有「溫則宮朝會」詩。次年調任新加坡總領事，途經巴黎，歷地中海、渡蘇彝士，而至新島，有「登巴黎鐵塔」詩，「蘇彝士河」詩。在新州有「新加坡雜詩」。就在這一年，公度的父親黃鴻藻，從思恩府知府任內返鄉養老，回家不久就病故。公度奔喪回里，喪事完畢，始行返任。南洋的氣候太暖，公度瘧疾纏身，爲了養病，他到過檳榔嶼、痲六甲、北蠟等地。養病時有「養痾雜詩」。但也寫過描繪僑民生活艱苦的「番客篇」。當公度任新加坡總領事的第三年，中日甲午戰爭爆發了。中國連連敗績。公度悲憤之餘，寫出了「悲平壤」、「東溝行」、「哀旅順」、「哭威海」、「馬關紀事」、「台灣行」、「降將軍歌」。這些詩篇，洋溢着詩人對於祖國的熱愛，和對那些臨陣脫逃的武將，喪權辱國的文臣，無情的抨擊。

是年公度應兩廣總督張之洞召請，回國協辦防務。以與張之洞意志不合，閑居南京，日與陳三立、易實甫等暢遊秦淮、玄武、靈谷寺等古跡名勝。

在南京閑着沒事做，常往上海。這時康有爲正在上海辦强學會，公度訪康，抵掌大談國事，日夕過從。强學會名爲學術組織，實際是有政治影響的。開辦還不到兩個月，就被查封。公度很憤慨，乃與梁啓超共同創辦時務報。公度出資一千元，作爲報館開辦經費，經過了幾個月的籌備，時務報出版了，立即受到廣大的讀者歡迎，但亦爲清廷守舊官僚所憎恨。

公度這年又應總理各國事務衙門之召赴京，覲見當時的光緒皇帝載湉。皇帝因爲他到過歐美各國，問起世界大勢，公度力陳泰西各國的强盛，都是由於變法所致。皇帝很高興，有意派他爲出使德意志大臣，徵詢德國政府的同意，德國知道黃公度不是一個媚外賣國的官僚，拒絕接受，這個任命才無由實現。

公度在京時，結識了很多愛國維新志士，最近逝世的商務印書館耆老張菊生，也是公度那時結識的同志之一。

公度不能出使外洋，當被任爲湖南長寶鹽法道。當時的湖南巡撫陳寶箴，是公度的好友陳三立的父親，也是一位維新派人物。公度就和陳三立、譚嗣同、唐才常等，協助這位開明的巡撫推行新政。創辦時務學堂，聘梁啓超爲總敎習，出版「湘學新報」與「湘報」，設武備學堂，訓練民兵。除了文治武備，又興辦實業交通，開闢鑛山，創建湘粵鐵路，並設立了南學會，這南學會成爲湘省推動新政的總機樞，由巡撫選聘地方公正士紳數人爲總會長，副總會長。由總副會長再徵收各府州縣開明之士爲會員，設立分會。總會每個禮拜舉行一次講演，由梁啓超、黃公度、譚嗣同等主講，講題完全是中外大事，國際風雲。巡撫以下各級官員都要到南學會聽講。時公度接署湖南按察使，登壇演說，痛斥官僚政治的弊害，力主地方自治，除舊布新。

這時翰林院侍讀學士徐子靜奏請光緒，任用通達時務的人材康有爲、梁啓超、黃公度、張菊生、譚嗣同五人，參與中樞重要決策。公度適因大病纏身，未克晉京，便辭去了湖南官職，到上海養病。康、梁、張、譚等人都到了北京，圍繞在皇帝的周遭，與西太后展開政治上的白熱戰門。

變法失敗，康、梁逃亡，譚嗣同與康廣仁、楊深秀、楊銳、林旭、劉光第被捕就義，世稱爲六君子。

當時公度養病上海，不幸未能參與那次政治上火熱朝天的門爭，也幸而保全了自己，未被殺戮與流亡。

維新變法失敗了，公度被放逐回鄉，過他的人境廬山野閑散生活。

他感到人境廬面積不夠廣濶，把鄰家的幾間破房子，買了下來，拓展成爲一個園圃。在園內種植不少的花草樹木，築起了假山，闢廣了魚池。建成了臥虹榭，蓋上了息亭。自撰聯語，懸諸庭院，如「有三分水，四分竹，添七分明月；從五步樓，十步閣，望百步長江。」從這聯語中，可以窺見人境廬擴建後的盛況。他有一首拓展人境廬的詩：「半世浮槎夢裏過，歸來隨地覓行窩。陸沉欲借舟櫂住，天問翻無壁受呵。偶引雛孫問初月，且容時輩量汪波。灣灣幾曲清溪水，可有人尋到釣蓑。」接着他有「寒夜獨坐臥虹榭」詩，「小飲息亭醉後作」。但也有感時傷世的「仰天」詩，「雁」詩，「己亥雜詩」。這時他已經五十二三歲了，李鴻章署兩廣總督，屢次寫信要他到廣州，重遊宦海，他都謝絕了。他在家鄉過着極其簡單樸素的生活，脫下了長袍，穿着短衫褲，携着孫兒，拄着手杖，到田野間散步，和鋤田的農夫閑話家常。有時釣釣魚，划划船，看兒童放風箏，燒炮仗。他自備了一雙小舟，遥着槳，由人境廬邊的溪河出發，穿過東山狀元橋，繞千佛塔，直放韓江。他在自已的小舟上，撰了一副對聯；「尙欲乘長風破萬里浪；不妨處南海弄明月珠。」

但他也不盡消極，他很想在家鄉振興實業，開闢礦山。未成，即從事下一代的教育事業。首創東山初級師範學堂（即現在的東山中學前身），設嘉應興學會議所，自任所長。由於公度竭力倡導興學，致使梅縣的教育，日趨鼎盛。迄今五六十年，梅縣學校林立，從學校與學生的數量上，不但爲廣東一省冠，即以全國來說，梅縣也是教育最發達的一個縣分。追源溯始，黃公度倡導的功勞，應該是不容否定的。

公度雖然身在鄉間，仍然關心國事。六十年前的庚子，西方帝國主義者，結成八國聯軍，犯我津沽，侵我京師，西太后挾持着光緒皇帝倉皇出走。在梅縣的黃公度聽到這消息，悲憤不已，他寫了很多詩歌，如：「七月二十一日外國聯軍入犯京師」、「聞車駕西狩感賦」、「讀七月廿五日行在所發罪已詔書泣賦」，「聞駐蹕太原」，「聞車駕又幸西安」，「天津紀亂十二首」，「京亂補述六首」，「聶將軍歌」，「和議成誌感」等。在這些詩歌中，無可否認的，公度是局限在他的階級意識裏面，對於中國人民自發性地反抗帝國主義侵畧的義和團，是認識不淸的。和逃避太平軍，視之爲「寇」爲「賊」一樣，他對義和團也詆之爲「寇」爲「賊」、爲「妖民」，這是他的政治態度錯誤的一面。但他頌揚抗敵英雄，如謳歌聶士成的英勇殺敵，却是繪影繪聲的。梁啓超在「嘉應黃先生墓誌銘」中，竭力讚揚公度的詩說：「先生爲文章，務取暢達，不苟爲誇飾。至其爲詩，則精思渺慮，盤礴而莫測其際。平生所作逾千首，自裒集得六百餘，首曰人境廬詩草。自其少年稽古學道，以及中年閱歷世事，暨國內外名山水，與其風俗，政治，形勢，土物，至於放廢而後，憂時感事，悲憤伊鬱之情，悉託之於詩。故先生之詩，陽開陰闔，千變萬化，不可端倪，於古人詩中，獨具境界。」這是非常恰當的評語。

公度的人境廬詩草，是他自已親手彙集的，他在詩草自序中說：「士生古人之後，古人之詩，號專門名家者，無慮百數十家；欲棄去古人之糟粕，而不爲古人所束縛，誠戞戞乎其難；雖然，僕嘗以爲詩之外有事，詩之中有人。今之世異於古，今之人，亦何必與古人同。」所以黃公度的詩，開舊體詩的革命先河，在中國文學史上，留下了光輝燦爛的一頁。

公度五十八歲卒於家，死前曾給他的弟弟遵楷一封信說：「生平懷抱，一事無成，惟古近體詩能自立耳。然亦無用之物，到此已無望矣。」由此可見他是齎志以歿。

公度的遺體葬在梅南黃居坪。六年後，他親手輯成而未付梓的人境廬詩草出了版，從茲這部光芒四射的詩集，便廣泛地流傳在人間。

爲了推崇黃公度的詩，敬愛黃公度的人，對他的故居人境廬，很想去看看。曾遍詢梅縣的朋友，都不知道在什麼地方。後來還是一位東山中學的學生，他對我說：「我帶你去！」我興緻勃勃的跟隨着他，穿過一個樹林，繞過一個鄉村，經過溪潤，約莫走了一個多鐘頭，這學生說：「到了，就是這裏。」

我站定了脚，放眼望去，是一個破落的菜園，有幾棵樹，還有幾間低矮的房屋，有個中年婦人，在門前餵鷄。我不禁走到她的面前問：「請問你這地方，就是當年黃家的人境廬嗎？」我雖然不會說客家話，有那學生做翻譯，兩下也能交談。這婦人搖了搖頭，說：「不曉得，沒聽說過。」再問荷鋤歸來的男子，他也不甚了了。我對這菜園怔了半天，這學生拉着我說：「就是這裏，沒錯，不過沒甚好看的，回去吧！」我不得不悵然而返。可是「三分水，四分竹，添七分明月；五步樓，十步閣，望百步長江」的形象，直在我腦際旋轉，久久不去！想到公度在長沙時，曾弔賈誼宅，詩云：「寒林日薄井波平，人去猶聞太息聲，楚廟欲呼天再問，湘流空弔水無情。儒生首出通時務，年少群驚壓老成。百世爲君猶灑淚，奇才何況並時生。」這首詩只要換幾個字，就可作爲梅縣弔人境廬：

寒林日薄澗波平（故宅之旁有澗溪）
人去猶聞太息聲
人境欲呼天再仰（公度有「仰天」詩）
韓江空弔水無情
儒生首出通時務（在滬與任公辦時務報）
年少群驚壓老成（十歲能詩，鄉人異之）
百世爲君猶灑淚（變法被放廢而歸）
奇才何況並時生（狄平子哭公度：「奇才天遺此沉淪。」）

庚子春正月上元節前二日
於沙田半間書屋

歸僑歌聲繞青山

——一本記者手冊的摘錄

北新

你摘柑桔我牧羊，哥唱山歌妹答腔；
五谷雜糧堆滿倉，香甜水果銷四方；
雞鴨鵝兔數不盡，牛羊魚多豬肥壯。



我隨着歌聲尋到了綠山下，可是牧羊姑娘已經趕着羊羣上了高山崗。我想高聲喊住她，因到底跟她還不很熟悉，於是我雙手攀着剛成長起來的馬尾松，一步兩步地爬上山。突然我的脖子給一隻粗大的手扼住了，嚇了我一跳，掙扎着回頭一看，原來是張宏德，我把他「狠狠」地搥了兩下，接着我們就擁抱起來。

宏德問我：「又想訪問哪一個？」

我說：「唱歌的人！」

宏德馬上轉身，原要為我呼喚牧羊姑娘，不知爲了什麼他却高歌起來：

阿妹山歌唱滿山，可請山下談一談？……………，……………：

宏德唱完，只聽見山裏的回音，至於牧羊姑娘呢？已經雲深不知處了。

我只好坐上宏德的牛車，跟他去載火燒土，一路上向他了解一些情況。我們經過大面積的鳳梨、水蜜桃、枇杷、荔枝、龍眼、柑桔等水果園地，宏德指着金閃閃的柑桔問我道：

「吃過我們的柑桔嗎？」

我被那一片豐收的景象迷住了，一時沒有回答，宏德再問時，我却怕他說我饞，忙回道：

「吃過的！」

「嚐個吧！記者！今年的比去年大躍進的還要好哩！」忽然從空中飛來一個大蜜柑，接着又一個，我眼快手快的接着了，但差點把我的眼鏡給打落；當我定睛看時，摘柑姑娘們都笑了起來。原來擲柑的是印尼歸國的華僑黃惜嬌。

我坐着牛車，吃着桔子，聽着宏德給我講農場裏今年水果豐產、分銷四處和水果送到廈門、漳州去製造罐頭的情形。

宏德有個特點，說起話來比切葱還要快、準確和乾脆。他說得最得意的是鳳梨豐收和鳳梨育苗的新方法。這時我還得一面注意着田間的景緻，尋找我所要採攝的畫面，然而展示在我眼前的景緻，似乎都是好圖片，同時我還得騰出一隻手來寫。呀！我委實有點應接不暇，好在幾年來，農場的道路修得很平坦，可讓我安坐在牛車上記我的手冊。這手冊記的只是我寫訪問記的一些素材，因爲這二年來，寫福建常山華僑農場的變化巨大，可寫的東西太多了，在日新月異的新事物面前，我只能這樣做。

我們到了開荒地帶，一堆一堆的野草，有的已變成火燒土，有的堆口升起了裊裊青烟。宏德高聲向在池邊牧鵝的老人叫道：

「喂！老伯，你看，誰來了？」

我趕快跳下牛車，差點把棉衣給鈎破了，我的舉止在目下顯得多麼笨重呀！

牧鵝老人一手執着鵝鞭，一手拿着兩個糕餅向我走來，一見是我，什麼也不說，即把手裏的糕餅塞給我：

「這是我今早做的，新糯米皮，花生糖餡，原料都是我們農場出的，吃吧！吃吧！」

他老人家不讓我多說話，我只張嘴就吃，他又滔滔地說：「到我家去，喝杯熱咖啡，走吧！今年的代咖啡豐收啦！場裏會計說，明年訂貨的更多。你看，這一片新開的荒地，來年就要種上代咖啡，你再過半年來一趟，這一片咖啡會盛開着金黃色的花朵，歡迎你，那時你可以寫它一首詩。」

我吃着香甜的餡糕，來不及答腔，他又說道：「你明年六月不來，八月來也行，那個時候咖啡成熟了，咖啡樹看見你來了，它們會搖起成熟的豆夾子，發出銀鈴聲來迎接你。那時恐怕你也會在訪問記中做詩了：……」

「哦！不是我自己在訪問記中做詩，瞧！你剛才所說的寫起來不就是農場的史詩嗎？」大家都笑了起來。

糟了，我回頭一看，宏德已經裝好一車火燒土，我沒有幫個忙，心裏真不好意思，誰知宏德還用他的手帕在牛車的前座上爲我打拂去髒土，要我坐上。我問宏德老人怎麼愈過愈顯得年青了。宏德說：「你還沒看見他打鼓呢，他打起鼓來就那麼有感情，打得全身都跟着鼓聲在跳動，我的小兒子就喜歡看他老人家打鼓。他還會學小鳥叫，學鵝叫，還會寫民歌，我們的詩畫廊裏，沒有一期不出他的詩歌；他的學習精神比我好，我常常在我們的圖書館裏看見他老坐在一邊一字一字的讀，一筆一畫的寫着，可我就有點不耐煩：……」

我們的牛車經過了新建的咖啡加工廠、香料廠、碾米廠、木器廠、地瓜綜合加工廠，來到了牛舍旁的牛糞堆前，我被兩堆高過牛舍的牛糞吸引住了，我繞着它們轉了一大圈，原打算幫宏德卸火燒土的，這回又忘了。

宏德告訴我，他們如何用火燒土摻牛糞，製成化合肥，這種化合肥對於助長亞熱帶作物效能很大。我問他像那樣的兩大堆牛糞要積累多久？他告訴我只要兩個多月。現在全場一共有一百二十多頭耕牛和奶牛。有一千二百多頭羊，一千多頭豬。肥料問題並不很大。

這時由遠而近的傳來了一陣歌聲：

華僑英雄漢，開天闢地忙；荒山變良田，幸福長又長。

我抬頭一看，一羣揹着鋤頭的女場員已經走到這兒來摻牛糞土了。其中有一個三十多歲名叫阿娣的，她看見了我，箭步衝了過來，一面掏兜一面轉過去，對宏德說：

「老張，我們要開的體育運動會，你可要布置好啊。我們三隊女場員，在晚會還要出個印尼舞蹈節目，也請你幫我們向俱樂部報個名。」

阿娣掏了半天兜，才掏出一張疊得十分整齊的紙頭來，我以爲她又要請我替她看個什麼家信，她却紅着臉說：

「我的詩，請替我改改！」

我打開紙張，上面寫着：

「學了二千字，摘了文盲帽；寫信不求人，家信寄海外，說盡心頭

致印度尼西亞華僑

慕松

思鄉曲

思鄉的日子多麼漫長，
一日的生活好比是三年；
思鄉的心弦容易挑撥，
雨絲風片也要牽動愁腸。

彷彿是那流水潺湲，
彷彿是那鳥語花香，
是誰彈起故鄉的音樂，
我的心快要跳出胸膛。

樹有根呵水有源，
那個遊子不思鄉，
我夜夜夢遊故鄉呵！
醒來却終是月亮探首窗前。

春風送來了喜訊，
候鳥傳來了佳音，
故鄉變成天堂呵！
我喜得徹夜不眠。

唱完悲歌唱讚歌

誰願意遠離妻子爹娘，
誰願意流浪到遙遠的異鄉，
在那災難的歲月，
我們走到了陌生的他鄉。

七洲洋的波濤滾滾！
遊子喲！逐起滔滔的心潮，
洒不盡離別的相思淚，
唱不盡思鄉的情調。

海鷗有着貪戀的海洋，
我們却像浮萍逐波逐流，
大海蒼蒼呀！暮靄沉沉，
何處是流浪者的家鄉！

我們的臉上刻着無數的縐紋呵！
它烙下了每個人的滄桑，
又像樂譜上的音符一樣，
它譜下了歷史的悲歌。

苦難的年代過去了，
廹人的鬼魎潛形無踪，
祖國昇起了金色的太陽，
故鄉變成了美麗的天堂。

排華的怪調沒有使我們胆怯，
我們已有了自已眞正的家鄉，
是祖國給我們的力量和溫暖，
她使我們的眼睛越來越明亮。

淒風吹盡了苦雨，
唱完了悲歌唱讚歌：
流浪的時代已經過去，
我們要建設幸福的家園。

祖國在等待親人

在崔巍的天安門上，
首長望着椰林下的親人。
太平洋的風雲喲！
漫捲着印尼的上空；
天安門的光輝呀！
照亮了印尼華僑的心。

誰說華僑遠離祖國，
首長心中沾念着千萬僑民。
在反對印尼的排華運動中，
是他呵！給了華僑的力量。
他向華僑發出召喚：
歡迎華僑回到自已的家園。

華僑已不是流浪的孤兒，
華僑有自己的親娘。
黃埔港的汽笛響了，
接僑輪已駛向印尼。
六億人民懷着思念，
祖國在等待親人。

一九六〇年二月四日

詩之葉

喜。」

「我上上下下地看了好幾遍，覺得很難修改它，因爲紙上寫着的每一句話，都有內容，字裏行間都反映了作者的思想感情，我怎麼能删去一句，或給添上一句呢？有什麼權力去修改人家的眞實的感情呢？我只能說「很好，很好！」可是這却惹得阿娣生了氣。她噘着嘴說：「你們有文化的人，就是太驕傲了！」

爲了避免誤會，我把她的詩收下，答應替她在文學上考慮一下。後來，在回去載火燒土的路上，宏德告訴我：「阿娣這兩年來進步眞大，過去剛回國時，政府問她想搞什麼工作，她說喜歡搞農業，可是一分配她到農場來，起初，幹什麼都不慣，後來場長隊長，都很照顧她，分配她去搞托兒所工作，她倒是搞得很好，孩子們都很喜歡她。去年大躍進時，她看見大家在田裏的幹勁冲天，她又向隊長提出要下地去，我們大家當然歡迎，她一下地不久，馬上成爲突擊隊長。不過……」

「不過什麼？」我急待着宏德說下去。

宏德又補充道：「就不注意健康，每晚上從地裏回來，一面抱着飯碗，一面掀起書本，書讀會了，飯已凉了，她不管，就往肚裏塡，眞叫我們就心。這次文盲班考試她得了個第一，倒也是很好。就是不太注意健康。」

宏德正說得起勁時，從農場第一生產隊開來的一輛載滿甘蔗的大汽車，忽然在我們牛車傍停下來了，司機伸出頭來告訴宏德：

「場長通知把你們四隊的牛車都調到場部去載建築材料，把它分送到各隊去！」

「哦！場裏又要蓋什麼工廠啦？」我驚奇的問。

宏德一面揚起鞭子轉趕牛車，一面喜洋洋地對我說：

「場裏要趕建一些宿舍，準備迎接新場員，我們一九六〇年的生產計劃已經定出來了，要完成一九六〇年的計劃，可眞需要人手呀！……」

「我聽你們場長說，你們這兒準備迎接一批華僑！」

我不知爲什麼，很激動地打斷了宏德的話。

「華僑！太歡迎了！那兒來的？」

「人還在印度尼西亞，準備回來參加祖國建設，其中有我的堂兄。」

「那更好了！以後你就會常到我們這兒來了。」說到這裏，宏德更激動地接着說：「我們農場，從一九五三年建場以來，人丁是一年比一年興旺，孩子也愈來愈多，我們的托兒所、小學校現在都辦得眞不壞，業餘中學、文化班搞得不比公社差，我們這兒有百份之九十的場員會說普通話。我們的醫療所已有四個醫護人員：：場裏現在有五座蓄水二十萬公方的中型水壩，五千五百畝耕地，一千三百畝果園，三千畝林地，生產逐年上升，一九五八年大躍進，今年繼續躍進。瞧！我們的香茅加工廠也開辦起來了；郵電所的書信、電報、電話，日來夜往，誰還敢叫這地方是『鬼門關』？過去，這兒是貧瘠的土地，寂寞荒凉的山，今天，這兒千里田園飄花香，山山披上綠衣裳。文藝節目到了縣裏、省裏去彙演……。」

宏德說得那麼快，那麼起勁，就像在朗誦一篇散文，一篇農場史詩，他又好像在歌唱。我記得太慢了，不能把他每句話原原本本的寫下來……。



讀「上海博物館藏畫」集

朱省齋

數月以前，早已聽說上海博物館所影印的藏畫集是如何的精絕，中心嚮往，已非一日。前天，居然在一個友人處得見剛從國內寄到的一册，借讀了兩天，不僅覺得名不虛傳，簡直有嘆觀止矣之感。

書爲大型精裝本，影印自北宋到現代名畫共一百幅，目次如下：

(一)巨然 萬壑松風圖　(二)郭熙 幽谷圖
(三)李迪 雪樹寒禽圖　(四)馬遠 倚松圖
(五)宋人 谿山樓觀圖　(六)宋人 雪麓早行圖
(七)宋人 歲朝圖　(八)宋人 山樓來鳳圖
(九)高克恭 春山欲雨圖　(一〇)趙孟頫 洞庭東山圖
(一一)任仁發 秋水鳧鷖圖　(一二)黃公望 秋山幽寂圖
(一三)曹知白 溪山泛艇圖　(一四)吳鎭 松石圖
(一五)李士行 古木叢篁圖　(一六)趙雍 著色蘭竹圖
(一七)盛懋 秋舸清嘯圖　(一八)唐棣 雪港捕魚圖
(一九)王淵 竹石集禽圖　(二〇)倪瓚 漁莊秋霽圖
(二一)倪瓚 竹石喬柯圖　(二二)王蒙 靑卞隱居圖
(二三)王蒙 春山讀書圖　(二四)陸廣 谿亭山色圖
(二五)張渥 雪夜訪戴圖　(二六)柯九思 竹圖
(二七)元人 廣寒宮圖　(二八)元人 杏花鴛鴦圖
(二九)趙原 合谿草堂圖　(三〇)馬琬 暮雲詩意圖
(三一)徐賁 秋林草亭圖　(三二)王履 華山圖
(三三)王冕 墨梅圖　(三四)王紱 竹石圖
(三五)夏昶 墨竹圖　(三六)杜瓊 蕉園圖
(三七)邊文進 春禽花木圖　(三八)戴進 春山積翠圖
(三九)王諤 卓冠羣芳圖　(四〇)李在 琴高乘鯉圖
(四一)周文靖 古木寒鴉圖　(四二)姚綬 谿橋泊舟圖
(四三)沈周 仿大癡山水圖　(四四)杜堇 梅下橫琴圖
(四五)郭詡 牛背橫笛圖　(四六)郭詡 靑蛙草蝶圖
(四七)徐端本 一谿秋色圖　(四八)林良 山茶白羽圖
(四九)孫龍 秋花圖　(五〇)呂紀 浴鳧圖
(五一)周臣 山齋客至圖　(五二)唐寅 春山伴侶圖
(五三)唐寅 秋風紈扇圖　(五四)唐寅 枯槎鸜鵒圖
(五五)文徵明 春深高樹圖　(五六)陳淳 山茶水仙圖
(五七)陸治 雲峰林谷圖　(五八)文伯仁 清谿漁隱圖
(五九)仇英 劍閣圖　(六〇)錢轂 山家勺水圖
(六一)徐渭 牡丹蕉石圖　(六二)藍瑛 華岳高秋圖
(六三)邵彌 鵝圖　(六四)陳洪綬 蓮石圖
(六五)崔子忠 雲中玉女圖　(六六)王時敏 雲壑煙灘圖
(六七)王鑑 仿三趙山水圖　(六八)龔賢 木葉丹黃圖
(六九)鄒喆 松林僧話圖　(七〇)髡殘 蒼山結茅圖
(七一)弘仁 黃海松石圖　(七二)梅清 黃山煉丹台圖
(七三)張風 觀瀑圖　(七四)朱耷 鴨圖
(七五)朱耷 魚圖　(七六)王翬 斷崖雲氣圖
(七七)吳歷 湖天春色圖　(七八)惲壽平 落花游魚圖
(七九)道濟 山水清音圖　(八〇)道濟 細雨虬松圖
(八一)王原祈 雲山圖　(八二)華喦 秋枝鸜鵒圖
(八三)金農 採菱圖　(八四)黃愼 石榴圖
(八五)鄭燮 竹石圖　(八六)李方膺 梅花圖
(八七)汪士愼 蘭竹圖　(八八)高翔 樊川水榭圖
(八九)李鱓 城南春色圖　(九〇)袁江 水殿春深圖
(九一)羅聘 湘潭秋意圖　(九二)費丹旭 紈扇倚秋圖
(九三)趙之謙 積書巖圖　(九四)任頤 雪中送炭圖
(九五)吳俊卿 桃實圖　(九六)齊璜 秋蟲菊石圖
(九七)齊璜 荷花蜻蜓圖　(九八)陳衡恪 雞菊圖
(九九)黃賓虹 蜀江歸舟圖　(一〇〇)徐悲鴻 雄鷄圖

以上這一百幅畫，誠可謂之美不勝收，筆難盡述。簡畧言之，宋代的巨然與馬遠，他們兩人的作品足以代表所謂「南宗」與「北宗」兩大派別的整個面貌。以後的作品，則除了包括了「元四大家」、「明四大家」、「南陳北崔」、「明末四僧」、「四王吳惲」、「揚州八怪」的全部代表作外，復網及各個時代其他相等名家的作品。所以，凡是讀了這部畫集之後，一般讀者至少至少，可以對於這一千年來中國畫的源流、派別、演變等等得到了一個大概的認識，或者再進一步，自然而然的懂得怎樣去欣賞和領畧了。

其次，這一本畫集中對於每一幅圖的說明要言不煩，恰到好處。例如第一幅圖曰：

萬壑松風圖　北宋　巨然　絹本　縱二〇〇・七公分橫七七・五公分

巨然（十世紀）鍾陵人，是南唐開元寺的和尙，畫師董源。曾隨李煜到汴梁，在那裏畫過「學士院」壁，聲譽大起。北宋米芾稱他的繪畫：「嵐氣清潤，布景得天眞多」。他的畫，山頭多卵石，即所謂「礬頭」，水邊常作風偃蒲草，尤以焦墨破筆所表現的錯落苔點，更具有藝術特色。此圖所寫山林泉石，和他流傳有緒的其他作品，風格相同。此畫見於清李佐賢所著錄的「書畫鑑影」。

「書畫鑑影」關於此畫之著錄曰：

「僧巨然萬壑松風圖軸，絹本，高八尺七寸五分，寬三尺四寸。墨筆，人微著色，兼工帶寫；皴用披麻，筆力

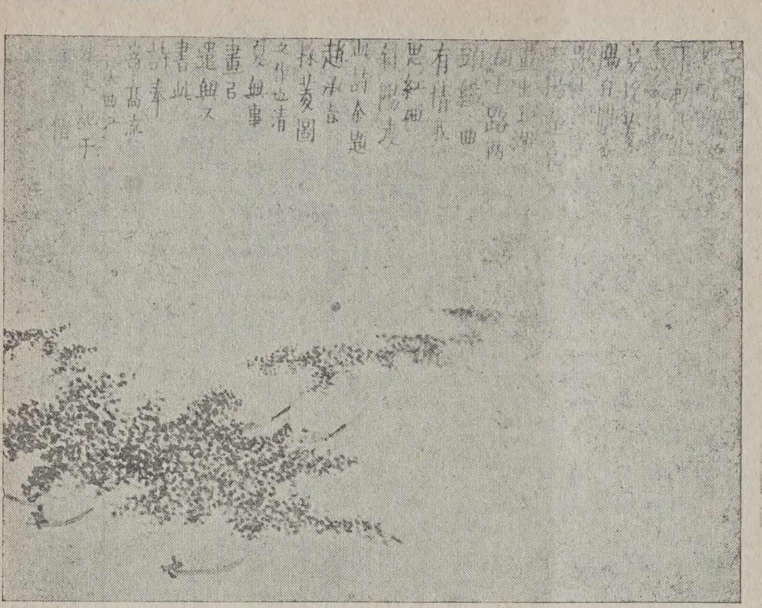


宋・馬遠：倚松圖

渾厚。大壑奔泉，危橋橫跨，石臨水閣，閣內一人，白衣，別室內一童，朱衣。右亘長廊，層樓高起，廊內一人，樓中二人。通幅千峯萬壑，目不給賞。松林稠密，缺處梵宮兩現，懸瀑高下三見，主峰居中。無欵。」

圖上詩塘並有李氏題記曰：

「余昔行八閩道中，合沓雲峰，虧蔽天日，時聞松風謖謖，今披圖如獲重游；此等眞景，非妙手不能摹繪，非身歷者亦不能領會也。亘師畫曾見數幅，就中北平李氏所藏萬壑圖橫卷，與此相類，異曲同工，餘則罕有其匹。此幅筆墨之雄渾，氣味之深厚，臨摹家縱能形似，焉能神似？斷爲眞蹟，又不獨宣和、雙龍諸璽堪爲佐證也。」



清・金農：採菱圖

此圖上所鈐之藏章，有宋徽宗宣和雙龍諸璽，及明項子京天籟閣等印。

再如第四幅圖曰：

倚松圖　南宋　馬遠　紙本　縱二四・六公分　橫二九・九公分

馬遠（十二世紀——十三世紀）號欽山，河中人，爲宋光宗趙惇（公元一一九〇——一一九四年），宋寧宗趙擴（公元一一九五——一二二四年）兩期的畫院待詔。他對於人物、山水、花鳥，都有卓越的成就，而山水畫尤爲著稱。此圖畫筆精妙，爲傳統藝術的傑作，曾著錄於「書畫鑑影」。繪畫在南宋時候，一般多用絹本，似此紙本著色，尤爲難得。

這一幅畫誠如上云「似此紙本著色，尤爲難得」。原來此圖係「書畫鑑影」中「名賢集册」內之一頁，册共十二開，集宋畫山水人物六開，花卉翎毛六開，除了這開是僅有的紙本外，其餘十一開都是絹本。這一幅畫是册中的第一開，據「書畫鑑影」著錄曰：

「第一開斗方，高一尺有八分，寬一尺三寸。著色，粗筆，寫意。石畔雙松，一俯一仰。小樹間之藝石爲台，下臨溪水，一人撫松而立，童子抱琴侍立。對岸遙峰露影，欵在左下：「臣馬遠」（眞書一行）。右下朱文「其永寶用」方印。欵題左方石上，「臣馬遠」三字僅可辨識。案欽山每畫殘山賸水，當時謂『馬一角』；此幅眞所謂『一角山』耶？」

讀了上述，可見此圖之確非尋常可比。李佐賢的舊藏而著錄於「書畫鑑影」的名迹，不佞曾在日本京都藤井氏有鄰館內看見了幾件，如「宋元明各家山水集册」、「元明人山水集册」等（惟遠不如這裏馬遠一開之精），過去嘗爲文紀之，茲不贅述。還有一件最有價值的孤本是：辛棄疾的「到官帖」，十餘年前曾爲先外舅所藏，是他那「三十三」宋册內最名貴的一開，也是他生平所最珍愛的一件文物。現在此頁已歸北京故宮博物院，並且影印本也已刊載於「文物精華」第一期，爲世人所共見了。

此外，復如集內第二十二圖王蒙的「青卞隱居」，筆者不久以前也曾在本刊爲專文記之，茲亦不復重贅。

總之，這一本「上海博物館藏畫」集是一件幾幾乎可稱十全十美的美術品，尤其印刷之精良，較諸那表面上算是台灣出版實際上却是日本印刷的所謂「故宮名畫三百種」，高明不止千百倍了。

詩之葉

老大還鄉歌

芳　園

粤之小欖鎮，素以菊名。已亥秋，有菊花會之設，蓋二十五年以來之盛事也。鄉人梁道平畫伯，年逾花甲，聞訊踴躍返鄉參觀，歸而作畫紀盛，並述其數十年來之感慨，有足發人深省者良多。遂因其意，作老大還鄉歌云。

我生幸爲斯世民，放眼長歌斯世好。甲子來復六十春，與時俱新渾忘老。憶昔兒時尚繫辮，已憤外夷凌中土；清社既屋云鼎革，又見豪强相征討。熱血却教洒荒墳，志士胸懷埋莽草，只聞變幻大王旗，那堪叱咤將軍暴！內戰擾攘無已時，倭奴進犯如狂潦。蘆溝烽火撼神州，人民六億愾同仇，轉戰何辭千萬里，誓將生命博自由！八載艱難無怨色，一朝慘勝有深憂，是非顚倒猴冠沐，忍把蒼生作寇讎！田園荒蕪廬舍毁，萬民一怒不可收！四九之年振天聲，祖國新生東方明，天安門前紅旗動，百族齊驪向北京。千秋幸福從今始，十載辛勤好經營，輝煌建設驚世界，更憑强大衛和平。中華兒女凌雲志，雄心上駕日月星。全民同歌總路線，躍進飛騰如迅電，倒海移山斷河流，大地風華瞬息變，建成公社屬人民，曠古未聞今獨見；奠我子孫萬代基，令彼豚蛇心胆戰！喜訊遍傳日夕來，旋里何辭老大回？村前綠樹渾如昨，園裏黃花傲秋開；故人笑語迎遊子，酌我殷勤奉舊醅，抵足共話當年事，辛酸已盡化塵埃。物阜民熙欣目覩，更喜工農同繁茂，菊花盛會應時陳，裝點河山成錦繡！餘生有幸復見之，手舞足蹈忘白首，極歡何以表寸衷？但願祖國如天壽！

壽黃靜老七十

草　翁

從心七十孔云然，所欲惟恬與樂天。不信古風今遜昔，可稽獨行丈齊賢。韻無適俗廬人境，心已出家參畫禪。蒼勁山松勝門柳，盤桓朝暮足忘年。

題畫

草　翁

古樹生新意，東風不作寒；老夫心眼慰，指日有花看。竹石松柏間，生平寄心跡；靑山亦如人，坐擁歲寒碧。老樹堪扶醉，閒鷗解聽吟；不辭歸棹晚，山水託詩心。

黃蜂和金腰蜂

史民

黃蜂

近幾年來,因爲種種原因,我很少有到郊外去走一趟的機會。因此,每當我行經佐敦道碼頭,看到成群結隊的男女學生,在巴士總站等候乘搭新界車輛到郊外去旅行的時候,我的心就不能平靜,總想跟他們一道兒走,過個快樂的星期天;或者,當我接到孩子學校的通知,徵求我是否同意孩子參加旅行的時候,我就不由得不想起十年前的學生生活來,特別是在鄉下讀小學的時候,那種既緊張又危險的捉知了,玩蟋蟀,摘山稔(一種類似石榴的野生果品),擲黃蜂的有趣生活,更是我夢寐難忘的。

現在,眞是幸運,上個星期天我剛巧沒有事,又得朋友的邀請,我有機會到郊外去走走了。雖然路途不遠,乘坐幾個字的火車就可以到達,但我的心情還是十分愉快的。

我們來到了一個小山坡上,揀了一塊比較平坦又爲樹蔭所覆蓋的石頭上坐下來,一邊歇息,一邊欣賞周圍的景緻。忽然,我看到前面不遠處的一棵松樹上,吊下來一個圓圓的東西,上面有幾只小蟲在爬行着,我不禁叫起來:「黃蜂巢」。衆人問我在那裏?我指給他們看,有一位朋友就隨手拾起一塊石頭擲過去,我想阻止也來不及。可幸這塊石頭沒有擲中黃蜂巢,不然,激怒了這些兇惡的傢伙,我們幾個說不定誰的頭上會腫起一個熟辣辣的瘤。

我就曾有過這樣的經驗;那是廿年前的事了。那時我還是個小孩子,在鄉下讀書,閒來就和小朋友們到附近的山頭去玩,看見那裏有黃蜂巢,我們就從四面八方佈成一個陣勢,躲在一株大樹的背後用石頭擲它。如果我們這種行動沒有被黃蜂發覺了,那是非把牠的巢搗爛不可的;假若我們這種行動被黃蜂發覺了,我們就有好嗞味嚐了,儘管我們用雙手抱着頭急忙逃走,也常常逃不過牠們的針刺的。有一次,我就被黃蜂叮得哇哇的哭了起來。可是,這次痛過之後,下次看見黃蜂的巢,還是照舊的用石頭擲它。

小孩子的行動,眞是無可理解的。我們那時用石頭擲黃蜂的巢,出發點沒有別的,只是看這些小傢伙,驚徨飛翔,嗡嗡作聲,覺得有趣而已。然而,以痛苦換取有趣,現在想來,眞是太不值得了。

現在想來,我們那時一而再,再而三的去擲黃蜂的巢,也實在太危險了。這些兇惡的傢伙,不止刺人相當痛而已,而且也還會刺死人的。

去年八月廿四日,在馬來亞哥打峇魯附近就發生這樣的一件慘事:五歲的馬來亞女童明納和哥哥在屋子外面的院子裏玩耍,不知怎的樹上一個黃蜂窩這時忽然跌了下來,大批黃蜂遷怒這兩個兒童,追着他們猛咬,一直到他們失去知覺。孩子的媽媽是個寡婦,他在屋中見狀大驚,立即趕出來追打蜂羣,但却無效。結果明納當場死亡,媽媽和男孩也被咬傷送進了醫院。

不過,黃蜂雖然兇惡,但牠也不是一無是處,牠的能致人於死的針刺,如果不過量,而又用得恰當,是能醫治風濕病的。

黃蜂的巢,也不僅築在樹上,也還築在地下的洞穴中和人家的屋子裏。去年八月末在英國肯特・吉林漢地方,就曾發生過一宗人蜂爭住,演成大戰的趣事。據外電報導,這事情的發生經過是這樣:

「這裏(肯特・吉林漢——筆者註)發生一宗罕有的人、蜂大戰;五萬隻大黃蜂嗡嗡地湧入一戶人家,喧賓奪主,想把房屋佔爲已有。房屋主人不甘示弱,同黃蜂大戰一星期,終於把黃蜂擊敗。

故事的經過是:馬丁先生回到家裏,赫然發見屋簷下羣集着大堆黃蜂。他立即到擁有五十年滅蜂經驗的哈林先生那裏請救兵。

哈林先生應邀趕到,爬上馬丁的屋頂,發現了『我見過的最大蜂巢』。他很不容易才把蜂巢拆毀。誰知他一走後,遲歸的大黃蜂立即築起一個新巢,而且施行報復,氣勢兇兇向馬丁家裏的三個成員橫衝直撞。

馬丁說:當時我們有些害怕,準備撤出我們的家庭。但是,我們又不甘敗北。後來,我們便決定戰鬥到底。談起當時的情況,確實令人咋舌。我們的床舖、窗簾和衣物,都聚集了密密層層的黃蜂。我們用了一星期時間,才把牠們趕走。」

想不到這些小小的傢伙,竟然這樣霸道,如果這地球上有更多的黃蜂,豈不成了牠們的世界?

可幸,黃蜂一到了寒冷的冬天,便要相繼死亡,不是工蜂殺死幼蜂,就是工蜂突然死去,逐漸巢也全毀了,最後只剩下卵越冬。到明年春天卵再孵化成成蟲,重又建設起黃蜂的巢來。大概一隻母黃蜂,每年可以繁殖三萬隻黃蜂。

黃蜂何以會突然死去呢?是不是在寒冷的冬日裏牠們受凍了?抑或是這時候菓品少了,牠們採不到吃的呢?我想,這可能會是一點理由,但不是絕對可靠的理由,因爲有人曾經試驗過,他將一窩黃蜂養在一個籠子裏,冬天給牠們蜜,并加以保暖,可是

蓮華集序

吳子壽

余與夢秋袖海昆季交,蹤跡雖落落,而情則肫摯,有逾尋常。夢秋爲醫於汕,蓋先於袖海,余交袖海,亦由乃兄之介紹。夢秋始有聲於醫林,袖海追踪,實稱二難;匪特於醫,而詩詞亦相頡頏也。

余不知醫,而頗喜文詞。夢秋袖海繫於醫,不時相見,然見則必劇談,道中相逢,必下車握手,互致繾綣,夢秋耳重,稍見沉着,袖海英英爽朗,發揚蹈厲,性情雖異,而喜爲清談則同也。

中間夢秋遊南洋,獨袖海居汕,積貲營宅,有休息之志,且精研佛學,別賃一房於居士林。居士林者,汕地人士嗜佛學者所創也。

夢秋學佛,先於袖海,夢秋專持淨土,袖海服膺禪宗,余尤喜與袖海談禪。袖海頗許余爲知言。

至於詩,或亦以得意之作相示,但未見其全稿也。

中日戰爭事起,敵機擾汕,袖海避地香江,余初未聞知,旋余作鄉村之遊,九月晦歸,則袖海已歿於香江,旅櫬還汕,正當受吊之日,余亟往哭,晤夢秋,蓋其自南洋歸逾年,余迄未與相見,及茲殷勤傾臆,覺其豐采不減於昔,而嘆袖海之强健而遽物化也,不禁泣然而涕下矣。

袖海歿既逾月,厥嗣幼海,抱遺詩來問叙,余自揆與袖海交情,輒不忍辭,受而讀之,覺其摛辭新穎,無庸俗氣,七言律絕,時有佳篇,可傳之作,置諸著作之林,誠足自立者也。而幼海英年,能讀文書,有志於文辭,後起有人,袖海可無憾於九原矣。惟是摯交昆季,又弱一個,每見夢秋,輒思袖海,今叙其詩,能無感慨係之乎?噫!

丁丑十二月中澣練水吳子壽謹序

到了一定的時間，牠們還是統統倒斃了。如此看來，黃蜂在冬天來臨時的突然死亡，恐怕是一種逃避不掉的自然規律吧？

黃蜂有一種愛清潔的習性，每個健壯者，常用前肢拂除身上的塵埃，把黃黑相間的外衣拭得十分光亮。但當可怕的季節到來，死亡威脅着牠們時，那些發病者，就不再注意清潔了。這樣過不了兩三天，牠們身上的塵土越積越多，終於像觸電一樣的死掉。不過，在牠們死亡的前一刻，也要保持巢內的清潔，不使自己死在巢裏，總是勉力的爬出巢外，滑落在地上死去。

黃蜂是屬昆蟲類膜翅類的一種小動物，頭上有兩觸角，體長七分左右，全身呈黃褐色，因之而得名。

這個星期天，我玩得并不十分開心，腦子裏總被黃蜂霸佔了去，直至歸來時還是如此。

金腰蜂

金腰蜂和黃蜂的最大不同，是牠的體形較長，身體當中的部份很瘦小，後部很肥大，在這兩者之間，由一根長線連接起來，不像黃蜂那樣從頭到尾都是一樣大小的。

在生活習性上，金腰蜂和黃蜂也有很大的不同。黃蜂喜歡集羣而居，常常是三五萬個住在一起，并刻意經營自己的巢，在裏面養兒育女；而金腰蜂則性孤僻，很少有把牠的家庭建立在牠自己生活的地方，總是常常獨個兒四處流浪，飛到那裏就在那裏築起一個單獨的巢，作爲暫時棲身之所，只有在母蜂產卵，幼兒孵出來之後，才有較多的金腰蜂住在一起。

你別以爲金腰蜂四處流浪，就會跑到我們這個十里洋場的城市來和我們同居，牠是不貪慕這裏的繁華的。牠寧願住在鄉下農民烟灰滿佈的屋子裏，也不喜歡住在城市居民的雪白的洋房別墅裏。牠就有這種高潔的情操。如果你曾經在鄉下住過，我相信你會見到，在農民的茅舍裏，或是普通人家的屋子裏，牆上、屋頂、鍋灶旁、窗牖的凹處，不知什麼時候起被粘上了一塊泥土，表面看來，好像是小孩子玩耍時無意擲上去的。但是，要是你用竹子把它剔除，裏面會突然飛出一隻金腰蜂來，令你大吃一驚。原來，這是金腰蜂的巢。金腰蜂的巢，不止築在這些地方，它還築在人們意想不到的處所。

你有見過嗎？當農家的主婦在燒水或者煮飯，圓圓的烟筒裏冒出了一縷縷的黑烟的時候，一只金腰蜂從外面飛來，牠繞着黑烟轉了一圈，突然穿過濃重的烟霧，鑽進烟筒裏去。你不要以爲牠定會被烟薰得窒息而死，不會的，一會兒牠又從裏面飛出來了。而且，一天之中，牠總要穿過這樣濃重的烟霧好幾次，却從來沒有受過絲毫的損傷。

金腰蜂冒那麼大的危險鑽進烟筒裏去做什麼呢？你一定會問。如果可能，而你又有這樣的興趣，你還會將烟筒拆下，看個明白的。呵，你看出來了，在烟筒的側邊，也是很巧妙地避過火屑的地方，有一小塊泥土粘着，是剛剛加上去的。不問可知，此時你什麼都明白了，原來剛才金腰蜂在烟霧裏進進出出，是從外面啣些泥土進去做巢。

這麼多的好地方不去做巢，金腰蜂何以要選擇骯髒悶熱的烟筒去做巢呢？是不是裏面特別的安適？抑或是不受到其他動物的侵害？我想都不是，這純然是爲了牠們的下一代的緣故。因爲幼小的金腰蜂，必須要有較高的溫度才能生存。即使是成蟲，牠們的巢也多築在溫暖的屋子裏，特別是有較高溫度的爐灶旁。至於那些喜歡野外生活的，亦必選擇遮風朝陽的地方和暴露在烈日照晒下的樹幹上才築牠的巢。



金腰蜂

金腰蜂對於自己的居室作這樣的選擇，不是沒有牠的理由的。我曾經說過，金腰蜂用泥土築巢，故此牠也叫做泥水匠蜂。惟是泥土容易被雨水淋毀，所以牠的巢就搬進室內和烟筒裏來。同時，牠原本生活在乾燥炎熱的非洲，後來才傳遍世界各地的。現在，在非洲的石頭下面，還可以找到金腰蜂的原始的巢，祖家的氣候，決定了這個遠適異地的僑民怕冷，所以，牠對於自己住的地方，就不能不作週詳的選擇了。大凡生物界，都有適應自然環境的變異和特性，你說，金腰蜂作如此的選擇，不是很自然的嗎？

同時，爲了適應怕冷這一特點，在寒冷的北方，金腰蜂要待六七月間才出現，但在溫暖的南方，牠出現的時間則比較早些。

我們知道，黃蜂是吃蒼蠅的；而金腰蜂，則嗜好蜘蛛，把蜘蛛當爲一種美食。牠的螬蠐就是吃蜘蛛長大的。母金腰蜂也把卵產在蜘蛛身上，然後再堆上幾隻小蜘蛛，讓卵孵化後就有食物可吃。吃完蜘蛛之後，螬蠐就開始做繭。你有見過金腰蜂的繭嗎？如果你沒有見過，不防看看洋葱頭，金腰蜂的繭就像洋葱頭一樣。



蓮華集拾零

夢蘭

和李雲屏先生鮀江消夏八章始末二首

爲尋禪悅入祇園，亂世文章未可論。
任許紅塵飛十丈，不知人境有花邨。

妙筆無影自婆娑，靜裏工夫近若何？
還却此生文字債，從今果證菩提多。

海屋聯存

袖海

輓鄭震竺居士

焚却色身現法身，即身成佛；
把將天眼換肉眼，轉眼皆空？

蔡竹銘夫子六秩榮壽

我有百年心，溯李賀荷衣，北面傳薪經卅載；
公從六旬始，佩張華寶劍，西山拄杖笑千秋。

前題爲客作

收江南春入遐齡集；
揮天下事出小瀛壺。
（註：「遐齡集」爲蔡竹銘先生遺著，「小瀛壺」則其故居。）

家少荃先生爲令太君七秩榮壽

報恩自竭寸草心，稱紫霞觴，滿酌麻姑千歲酒；
有兒喜作賢令尹，扶靈壽杖，笑看河陽一縣花。

陳老伯母丘太夫人歸虞

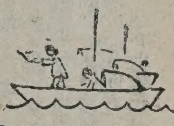
先公已拱墓木，矗瞻卅載佳城，更好山毓眼牛，翼奮天門有英物；
壽母自培心田，便成千秋福地，況值墳經瑞馬，春來闢玉茁孫枝。

賀鄭雪橋爲惠來令

醉酣菊酒千杯，陶令情懷深彭澤，
開遍桃花萬樹，潘郎車馬入河陽。

孟加映的故事

吳鳴



在印尼西加里曼丹的西北部的群山環抱中有一個美麗的城市，它的名字叫孟加映。這裏風光優美，氣候宜人，被稱爲西加里曼丹的「萬隆」。三發（Sambas）河從這裏發源，附近土產很多在這裏集散，商業茂盛。這裏交通也很方便，有三條公路：西可直通山口洋的大道，東南可達亞薄岸、松柏港，東北可到華莪飛機場。

親愛的讀者，你知道嗎？美麗的孟加映凝結着華僑和印尼人民幷肩對荷蘭殖民主義作戰所流的血。

處女地的開發

孟加映在公元一九〇〇年以前，還是個未開墾的處女地，甚至連個地名也沒有。那時，這裏只住着印尼的少數民族拉拉族（大雅族），沒有公路，只有一條可到山口洋和鹿邑等地的羊腸小道。雖然如此，但那時住在山口洋和鹿邑等地的華僑，却不辭跋涉的勞苦，牽着馱了貨物的馬匹經常到這裏與當地人民做買賣。兩民族很快的建立了深厚的友誼，有的華僑還和當地人通了婚姻。由於這裏土地肥沃，土產多，盛產黃金，所以華僑還來這裏參加種植和採金的日益衆多。幾年後，這塊處女地，經過勤勞的印尼人民和華僑的協力開闢，竟成了擁有上百住戶的鄉鎭。從此，人們才給它起了個名字：「拉拉」。

拉拉的開發，引起了荷蘭殖民主義者的貪慾，荷蘭殖民主義者爲了榨取印尼人民和華僑的脂膏，計劃從山口洋開一條公路（全長七十餘里）通往拉拉，便强迫當地的印尼人民和華僑每人在一年中無酬地服一個月的開路工役。據一位曾親歷其事的老華僑說：那時被荷蘭殖民者强征去築路的印尼人民和華僑，都集中寄宿在「長槓寮」（苦力屋）裏。他們在工作時間不論是多麽勞累或是受了傷，都不得歇息一下。否則就要遭受荷蘭殖民主義者的「蠻律」（工頭）的鞭打和辱駡。有一個名叫王阿六的華工，一天因爲脚趾頭被鋤頭鋤傷了，流出很多血，又無醫藥，第二天腫得不能走動，竟被「蠻律」拖出「長槓寮」來鞭打。這些被征去築路的印尼人和華僑的生活簡直牛馬不如，再加上那森林瘴氣很多，有不少的華僑和印尼人民死於非命

椰風蕉雨錄

芒叟

一場早雨

天剛剛發亮的時候，忽然刮起了一陣大風，把遠遠近近的椰林曳響了，發出吵吵的聲音，天氣也清涼了許多，我正想爬起床關好靠近厨房的那扇窗，大雨已經滴滴嗒嗒落下來了，雨勢愈下愈大，我聽到屋子後面那道水溝急流的水聲，夾雜着低沉的雷聲……金獅猴在屋子裏吱吱喳喳地叫着，跳來跳去，彷彿想衝出屋外去的樣子。這時候，金水伯也醒過來了，他懶洋洋地問我雨勢大成怎樣，厨房的窗子關好了沒有，辣椒乾收好了不曾……他每逢下雨，老是如此關心着那些東西。

山巴裏下雨眞奇怪，來得大，下得快，頂多一口煙的時間，雨勢便停下來了。

我推開了門，走到外面去，只看見山溝的水漲得滿滿的，流到小河道那邊，水勢緩慢起，原來河水也漲了，椰子樹幹上面爬滿了「逛王」（Kuang Wong 是椰子樹甲蟲），顏色很美麗，濕漉漉的甲壳閃耀着多彩的色調，聽說這種小甲蟲平時喜歡躲在椰子葉梢上面，有時團團的繞着椰子果，天一下雨，牠們便聯群結隊地向着樹幹向下退却，不知道牠們是爲了躲雨呢，還是找雨水喝？

我跑到菠蘿畦去看看種下的苦麥菜，我眞担心那些菜會給一場暴雨冲走了呢。幸運得很，苦麥菜還顯得靑嫩茁壯；我又拐了個彎兒走到小埗頭那邊去，看看繫在埗頭那個木桶有沒有給水冲走了，小埗頭老樣子沒有變動過，木桶也在急流中忽浮忽沉，最使我發生奇異的感覺就是，不知什麽人竟在河邊掉下了一只空瓦砵，那是墟集裏土人所擺賣的盛椰油用的廉價東西，它引不起我檢拾的興趣。

回到屋子裏，世伯一碰面就問我：

「苦麥菜怎麽樣了？木桶沒有給冲走了吧？……」

我連發見一只瓦砵的事也告訴了他。出乎我意外地，他竟再盤問那只瓦砵丟在那裏，有沒有東西盛着，旁邊還有些什麽東西；還用着重的語氣說：

「你沒有把它摔掉到河裏嗎？」

給他一詰，我倒怔了一怔，心裏莫明其妙地頓時不安起來，我連忙回答他：

「沒有，它還丟在那兒！」

他滿意地點點頭，但却沉默了下來，他轉身向床邊掏了那把短刀，便匆匆忙忙地一直跑到小河那邊去。

我呆呆的站在屋子門口，心裏有點納罕，究竟闖了什麽亂子呢？我完全摸不着他的意圖。

貢頭的故事

吃晚飯的時候，我細審金水伯的神氣，好像還有點不開心。他雖沒有怪責過我半句，但他老是有點記掛什麽似的，保持着他的沉默，這一來，我連吃飯的心情也沒有，低着頭勉强地吃着，希望分担了他不安的心情。

飯後，他例外地吩咐我提早關好了門扇，連厨房窗也關了。他躺上床，我担心他生病了，細聲地問他：

「阿伯，你不舒服嗎？」——他回答我說：

「不，我很精神。」歇了一會兒，他才鄭重地對我說：

「阿芒，我忘記關照你一件事。你要聽我說——

「你在山巴裏生活的經驗還淺，這裏還有許多古怪的事情你想也沒有想過。比如嘛，今早你在菜地不是發見了那只爛傢伙（指瓦砵）？你的運氣好，你沒有動過它——以後你也不要亂動放在路邊、菜地……的，不屬於咱們的任何東西！那些都是『邪物』，碰它沒有好處的。

「我初到洲府時，像你一樣的年紀吧，我曾經碰過『貢頭』，害得我病了一大場，幸而後來給一位師傅開解了，他還傳授了我破貢頭的秘法。不這樣，我哪裏還有胆量活在山巴裏？」

我第一次聽到「貢頭」的故事，而且金水伯現身說法地唯恐我不相信這邪術，幾次鄭重其事的囑咐我不要亂動那些常常被人放有「貢頭」的物件，這樣一來，使我弱小的心靈本能地產生一種不可思議的戒心，我心裏老是把它和鬼聯想在一起。我從前在唐山的時候，也聽過鄉下裏的人們講過不少的鬼故事，可是我始終半信半疑，因爲鬼魂根本就不可能目擊，只是一種帶有相當神秘性的訛傳罷了，但目前我聽世伯所說的「貢頭鬼」似乎比鬼魂又具體得多，甚至一只瓦砵，一根枯椰葉，一條美麗奪目的「紗籠」或

。當這條公路築成後，拉拉便被改稱爲孟加映。

一頁并肩作戰史

盛產黃金的孟加映一帶，隨着從事採金爲生的印尼人民和華僑越來越增多，人口大大增加。那時荷蘭殖民主義者爲了獨佔採金事業，頒佈了許多限制採金的條例；規定採金人要登記註册，並增加採金業的科額，把採金者的大部分勞動所得，强征了去。雖然人民多次請願減稅，但沒有效果，於是當地的印尼人民和華僑就爆發了武裝反抗荷蘭的鬥爭。他們後來雖然因武器懸殊，被殖民軍「鎭壓」下去，但當地人民革命的火種仍在地下燃燒。

第二次世界大戰後，印尼宣告了獨立。可是荷蘭殖民主義的軍隊又捲土重來了，他們企圖用武力恢復對印尼的殖民統治，於是孟加映又重新遭受了荷蘭殖民軍的蹂躪。有着傳統友誼的印尼人和當地華僑，爲了抵抗荷蘭殖民軍的侵畧，便組成武裝隊伍，加以抵抗。一九四六年十月上旬某夜，這支隊伍進攻該地荷蘭殖民軍駐地，只不過九個小時，就把在孟加映荷蘭殖民軍的各重要軍站、機關、倉庫等都佔據了，并把所有作威作福的荷蘭武裝成員都拘禁起來。次日，全孟加映地區都被這支隊伍控制了。

不久，坤甸和山口洋等地荷軍趕來反撲，這支隊伍在給予强大的敵人以嚴重打擊後退出陣地，而轉入了游擊活動。

友誼的花朵

在爭取印尼民族獨立的鬥爭中，不少華僑獻出了寶貴的生命。彭良保便是在一九四六年十月印尼獨立鬥爭中犧牲的孟加映華僑。彭良保十多歲在小學畢業後，就在當地他父親的亞弄店中幫忙。由於他待人誠懇，買賣公平，人們都樂意跟他交易。記得有一次，鄰居沙里到他店裏買一公斤糖，把一盾錢交給他後匆匆回家了，事後，他親自把應找回的錢送還到沙里家裏去。又有一次當地一位印尼朋友勒曼病倒了一個多月，他經常前往慰問，送給他藥品和食品。

一九四六年荷蘭殖民軍侵畧孟加映時，彭良保也參加了當地人民的獨立鬥爭。有一天，他被孟加映荷蘭殖民軍拘捕了，但因沒有確實的證據，不幾天後他又被放了出來。一九四六年十月在武裝進攻荷蘭殖民軍的戰鬥中，他不幸壯烈犧牲了。

現在彭良保逝世已經十多年了，但他那生前的事蹟，至今仍在印尼人和華僑間流傳着。

，是一雙綉金線的馬來拖鞋……都可能是「貢頭」的寄身物，只要運氣衰的人漫不經心地碰上那些東西，隨時隨地也會着了「貢頭」邪。據世伯說，「貢頭」術和「養鬼」有異曲同工，大都拿死人的屍體來鍊成的，至于怎樣鍊法，世伯却諱莫如深，並沒有告訴我；同時我問過他如何「識法」，他一樣不肯教我，而且每次也老是說等我年紀滿了十六歲才告我……

第二天絕早，我到小河畔去挑水。我昨晚聽世伯說過的「貢頭」，心裏倒有點害怕，走路時特別比平時要小心，生怕一個不留神，踩中了「貢頭」的寄身物，因此走得有點蹣跚蹣跚的樣子。——但忽然又記起，昨天世伯跟跟蹌蹌的掏了那把短刀跑到這裏，究竟弄什麼玄虛呢？好奇的興趣頓時使我忘記了畏懼心，連忙趕快跑到河邊去看看那只瓦砵。果然，瓦砵還躺在本來的地方，可是已經破開兩爿了，上面還撒了些尿。

我呆呆的看了一會，並沒有什麼新奇的發現，我心裏想：一把馬來刀，一泡尿，還有什麼呢？難道這就是金水伯對付「貢頭」的法術不成？——假如僅僅這樣，我倒學會了，不過，我馬上又有疑問：世伯憑什麼跡象鑒定那只瓦砵就是「貢頭」的寄身物？對了，我連鑒定的本領還沒有，我怎麼可以隨便掏刀去亂砍東西？我想來想去，還是想不通。

工作使人喜悅

中午的時候，山巴裏有人敲打着鼓，咚咚的聲音，異常清脆，遠遠聽，活像竹筒聲，我知道那是一種橡樹園招僱散工做工的原始信號，那信號一響，似乎帶給人們一種喜悅，因爲住在山巴裏的人，每年總有不少的人根本就沒有活可幹的，菠蘿造過了，唯一的可以掙幾個錢的機會也隨之而消失，等了橡樹園收割季一來到，那咚咚的鼓聲，眞有如久旱的天，落下一場甘霖似的。

現在我聽到山巴裏一片喜悅的騷動，人們三三兩兩交談着，問長問短，他們大多是講及工錢的問題，有些人却說及「甲巴拿」（管工）的好好歹歹的話，有些人却考慮着工作的種種繁瑣問題……椰林裏，不時出沒着那些趕着去應徵工作的人，他們一有了散工好做的機會，好比什麼事情也要起勁着。

金水伯從前初到洲府的時候，他還年青，身粗力壯，就憑了這點最可靠的本錢，他幹着十多年的散工生活，本來，靠散工幹活的人是比什麼都艱苦，一年裏長長的歲月，有散工可幹的日子，幸運的時候，會有七、八個月有工做；假如世情不好，工作時有時無，力氣充沛的人，好像在競技場裏會博得喝采的門士，但身體的勞力並不像機器般永遠沒有衰老的一日，所以，終有一天，身體會不爭氣，力氣不從心願的時候，你縱有勉爲其難掙一口飯吃的雄心，無奈人家對一個力氣不濟的「門士」已不發生興趣……

金水伯他早就有自知之明，他決不和那些年青的夥們爭一日的長短，但是他自已却沒有向艱難的生活低頭，更沒有向無情的歲月折磨而衰老的年齡悲嘆過，他爲人謙厚則有餘，他唯一的自驕就正如他常常對我所說的：「過洲府人仔，那怕窮，那怕老，最怕就是不肯賣力不肯慳儉！」我覺得他的一套謀生「哲學」，正是他永遠保持着旺盛的生活力的源泉。



阿杜正在凝神地捉魚

傍晚前，我熬得頭也有點昏，我放下了工作，獨個兒到小河去游泳，河水已回復了澄清，我揀了那比較深的地方跳下去，忽然看見獨身漢阿杜在捉魚，他凝神地在撈起魚罟，我遠遠的高叫他一聲，他沒有理會我，只是冷冷的唬我說：「你當心鱷魚吧！」

揭開冰川之謎

馬奔馳

我們這裏已是春天。生活在此地的人，很難想像，在四季飛雪的天山山上和祁連山上，那一望無際的冰川世界，是怎麽個雄奇的景象！

即使見過冰川的人，也未必知道冰川的奧秘吧！譬如說，冰川的資源是什麽？冰川的儲水量有多少？冰川與河流的補給關係如何？冰川的變化怎樣？等等，就不是一覽可以了然的。

爲了弄清楚冰川的秘密，揭開冰川之謎，中國科學院組織了冰川考察隊，先後好多次在祁連山上和天山山上進行廣泛的科學研究活動。

在祁連山上的考察，從前年起就開始進行了。這是中國第一次冰川考察，由於過去沒有經驗，所遇到的困難也更多。但儘管如此，隊員們在僅僅三個月時間內，便踏遍了祁連山的各大山脈，初步查明了祁連山現代冰川的分佈、類型與儲水量。根據估計，祁連山冰川總數在一千條以上，冰川總面積爲一千三百方公里左右，冰層厚度從幾公尺至一百多公尺，總儲水量大約有四百億公方左右，如果全部融化，可以供給一百萬畝農田灌溉一百年之用。

同時，隊員們還觀察了冰川積累和消融的特點、冰川對河流的補給關係等情況，並且通過現場實驗和了解群衆經驗，初步研究了人工促進冰雪消融、擴大水源的可能性。

至於在天山上的考察，是從去年四月中旬開始的。這次的考察，就規模上說，比祁連山的考察還要大，人數也更多。他們分成七路，向西面中蘇邊界拔海七千米的騰格里雪山，向渭干河上源的哈雷克套雪山，向瑪納斯河源的伊連哈比爾朵雪山，向烏魯木齊東面的博格多雪山和哈密以北的巴爾庫山喀爾里克山等雪山前進。有時他們橫渡過急湍咆哮的河水，有時他們攀登峭壁千丈的崎嶇山路，所遇到的困難，也不比祁連山爲少。

隊員們在冰雪世界裏工作了三個多月，經過實地考察，所取得的成績也是很豐富的。原來天山冰川的儲量比設想的要大得多。考察隊所到達的冰川，儲水量約達八百八十三億多公方，其中最大的騰格里山木札爾特冰川區，儲水量達到三百七十五億公方。然而，這只不過是天山冰川的一部分而已，整個天山山系是世界有名的冰川地區呢！

探知冰川秘密，就是征服高山冰川的第一步；而征服高山冰川，則意味着：人類將成爲冰川雪海的主人，要冰川雪海來爲人類服務。

大家都知道，我國大西北是個乾旱的地區，長久以來，那裏多的是黃沙漠漠的戈壁，一望無際的荒地。好像甘肅省的玉門、安西、敦煌一帶，就有五十多

鄉土花絮

殷如

鳳翔車美麗好用

△當你聽到「鳳翔車」這個名字的時候，也許會不知道這種車子有什麽用處。眞的，這是一種新發明的車子，專供運鋼錠用的，過去



四百斤鋼錠要四個人抬，現在有了鳳翔車只需一個人推動它就成了，又快又安全又輕巧，工人們十分喜用這種車子。「鳳翔車」是天津市軋鋼三廠最近製成的，結構簡單，車頭像鷄嘴，鷄嘴能張能合，靈活地裝卸物資。鳳翔車的設計人是保全工人楊恩賀，由於它的樣子很似鳳凰，所以工人們就稱它做「鳳翔車」。說起來，它的樣子也很像美麗的雄壯的公鷄。

易明遠的發明

△易明遠是貴州省鎮遠縣三穗化工廠的工人，是一個好學深鑽的青年人。不久前，他閱讀了「土法製造林化產品」一書受到啓發，他想松木材能提出液體燃料，那桐子餅和茶子餅也含有油分，是炭水化合物，也應該可以提煉出液體燃料。經過多次的失敗，他終於試驗成功了，結果，可以從一百斤桐子餅提煉出混合油二十多斤，又能從混合油中提出百分之十五汽油，百分之三十五煤油，百分之五十柴油。如今全縣各地都採用這方法多產油。鎮遠縣盛產桐、茶木本油料，年產桐子餅茶子餅九千噸以上，今後定可大量地生產人造汽油、柴油和煤油了。

農具研究所的成績

△西豐縣有一間農具研究所，這是由幾間土房合成的，所內設備簡單，但卻替農村造了不少福利。農具研究所是西豐縣的一個農具研究網，內有研究員十一人，還在各公社聘了五十多個研究員，這些人都是農具改革的闖將，憑着他們的苦心研究，已改革出不少農具。研究所在五九年六月興辦起來的，至今還未足一年。它是全縣總結羣衆經驗、創造、改製、鑑定、推廣農具的研究中心，先後創製了農具六種，仿製的七種，改進羣衆發明創造有一百七十多種。他們以先土後洋的方針去改造及研究，取得優異成績。

竹籃花式品種多

△「青絲竹籃」是漳平縣城之西九江岸所出產的，幾十年來，暢銷四海，受華僑和各國人民的喜愛。因它是一種高度的手工藝品。這種青絲竹籃結實大方，輕巧細膩，有着濃厚的地方色彩。編織這種竹籃，主要靠一把刀和一雙靈巧的手。編成一個竹籃要經過廿多道手續才成，籃的四周有小花，既美觀又好用，不但提拿食方便，就是訪探親友也很適用，所以有些父母用它來作女兒的嫁粧。今天，編織青絲竹籃已不再是單幹方式了，政府新組了工藝美術社，大量集中老藝人進行創作，還栽培了新學徒，除了增加生產外，還提高藝術水平，花式品種比過去多了不少。

空中突擊手

萬畝耕地因爲缺水而荒蕪着。又如新疆省的許多地方，當地農牧民都把水看得像生命一樣寶貴，他們認爲「一滴水」就是「一滴血」，只有水才能解決他們的實際生活。

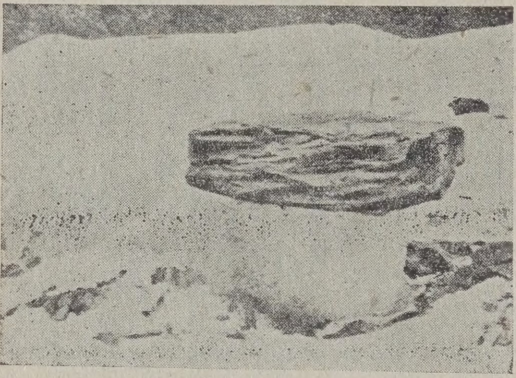
然而，水從那裏來呢？甘肅省的原有河流水量不多，引長江水入黃河，雖然能夠從根本上改變西北地區的乾旱面貌，但短期內不能實現，目前只有利用祁連山上的冰川，讓萬年冰雪融化成涓涓流水，來爲農業服務了。而全新疆年流量達八百億多公方的大小河流，多數也是靠天山山上的冰川積雪供給的。當農田受旱的時候，農民們就望着天空，盼望太陽更加炙熱，好融化冰雪，使莊稼得到灌溉。

現在，冰川之謎既已初步揭開，冰川既已開始掌握在人們的手裏，人們就可以驅之使用，要它什麼時候融化，就什麼時候融化，要它融化多少，就融化多少。那時候，儘管老天爺不幫忙，也無須看它的臉色了。

人們是用什麼方法使冰川聽話的呢？這裏面包含着兩方面的內容：第一是進行人工黑化，其次是人造冰川。所謂人工黑化，就是用炭黑和煤灰噴撒在小面積的冰雪面上，以加速其融化。這樣，每方公里冰川一晝夜可以多融水一萬公方左右。另有一法，是將牛、馬、羊糞和霉壞的雜草樹葉集中起來燒成灰，撒佈在面積大、方向朝陽的冰川面上，再用鐵鎬在冰川兩側，採用刨、挖、搗、鑿的方法，破壞部分的冰體結構，更加速其融化。這樣，就能夠使冰川的融水量比自然融化增加一倍以上。所謂人造冰川，就是築堤修壩，把多閑水攔蓄起來，凍結成人造冰川。到第二年春灌時期，再進行人工黑化，使之融化成水，以供耕植之用。這樣，本來缺水的西北，水就不致因多閑而浪費掉了。

可以設想一下：冰川的資源是那麼豐富，冰川的儲水量是那麼多，人們又識得了怎樣融化冰川和製造冰川，有這麼一天，冰川完全供人們使用，水就可以流遍大西北。那時候，戈壁變成綠洲，荒地變成良田，成羣的牛羊在草地上奔馳着，滿山遍野都是果林，那情景，是多麼壯麗啊！

這樣的日子，又豈是很遠的嗎？不，很快就會到來了。



冰柱頂住一塊大岩石，像蘑菇，也像桌子。

△徐柏嶺是一個空中突擊手，他當上飛行員已有三年多了，在這三年中他飛了三千八百五十三小時，航程一百一十五萬五千多公里。徐柏嶺本來是一個農家青年，生長在貧農的家庭裏，小時候只上過兩年小學，在政府和蘇聯朋友的幫助下，他很快便成了一個優秀的飛行員。現在，他還是一個年青的機長哩！在飛行之前，徐柏嶺對「機械檢查」很認真，無論大小機件，他都要進行仔細的檢查。在飛行時，他盡量使飛機平飛，減輕顛簸，使旅客身體舒適。所以只要提起徐柏嶺的名字，乘客們是忘不了的。在飛行員羣中，徐柏嶺還是一個被學習的好榜樣。

內蒙古牛乳

△內蒙古是以畜牧業稱譽全國的地方，它擁有一百多萬頭乳牛，大量地生產着鮮美的牛奶，除了供食外，還可製造許多有用的乳製品。因爲內蒙古乳源充足之故，所以當地人們利用充足的乳源，大興乳品工業。他們製出的乳製工業品一般質量很好，供食的有奶油、乳粉、牛奶醬油。塑料工廠製作有鈕扣、裝飾品、絕緣器使用的酪膠。還有一種從牛奶裏提煉出來的乳糖，這是醫藥工廠製造青霉素、葡萄糖等貴重藥品的主要原料，他們的出品，現已遍銷全國各地了。

藏族有了文學史

△藏族的文學史是相當悠長的，一千多年前，他們在文學道路上已展開了拓墾的工作，爲了使人們了解藏族在文學上的成就和經過，青海民族學院中文系師生們集體編寫了一部藏族文學史：這部文學史約有二十萬字，很詳細地記載了藏族人民在文學道路上所經過的一切事蹟，分古代、近代、現代三個部份，對藏族一千多年的文學發展作了初步的整理和論述。這書以民間文學爲主，對文學作家和作品也作了評述。特別是戲劇更作了重點介紹和分析，如歷史劇「文成公主」，話劇「草原勝利」等重要作品也可在藏族文學史裏讀到。

春洋芋卜豐收

△又是洋芋播種的時節了；貴州省各地今年提早播種春洋芋；安順、黔南、貴陽等地，已播種春洋芋五十三萬畝，比去年提早一個月播種。貴州吸取各地去年種洋芋的增產經驗，大大地提高了播種率及質量。一般都深耕八寸，施底肥五十担以上，絕大部份採取溝播和錯窩條播，而且選出早熟、高產、抗寒、抗病力强的優良品種，從各方面條件來看今年的春洋芋，定必獲得豐富收穫。今年的春洋芋播種面積擴大了，同時又實行密植方法。如果有地區缺乏種子，羣衆還掀起互助互利及互相調劑等運動，務使各地春洋芋收得好。

冰上列車運輸好

△「冰上列車」你聽說過嗎？沒有吧？對了，它是一種新的發明，如果你要看看這種特別的列車，那麼我告訴你，內蒙古就可以見到了。冰上列車是短途運輸的寶貝，它在短程運輸方面會發揮了很大的作用。冰上列車是運用機械、畜力和人力牽引爬犁，在封冰的河流或人工澆灌的冰道上運輸物品；運量大，每台爬犁能載重二、三噸。使用這種車運輸可節省大批人力、役畜和車輛。目前，大興安嶺地區已普遍使用它了。同時，在大興安嶺地區林業區裏，還修了五百多公里的冰道，專門修給冰上列車行駛的，利用天然冰雪來運輸貨物，既方便又好用。

限期結婚記

連載小說　喜旅

「揾丁就要你的命」

兩人喝掉了一瓶白蘭地。

老高從來沒有喝過這麼多的酒，只因肚子裏有些怨氣，倒幾杯下去，可以消一消。他多少相信小高的說法，香港的女人靠不住的多。他自已吃這麼一次虧，也不算什麼；只是小高住在香港這麼久，大家人面熟情，居然也會上當，那眞有些說不過去。不過香港的風氣也實在壞透。倘說李露絲是存心給人上當，騙人的錢，老高也不以爲然。人家是一個好好的女孩子，那會做這種事？本來嘛，路遠迢迢的，一面不相識，靠寫幾封信就成婚姻，也確實有些牙烟，有些頭腦的人就不會幹，可是除此之外，老高也沒有別的辦法。李露絲一旦省悟了這種辦法的不妥，又覺得自已實在不能遠嫁，就此一刀斬段，也不能說不對。

老高左思右想，覺得這件事誰也怪不着，怪誰呢？却也說不出。但無論如何，現在人旣已來了，通了這麼久的信，多歹也得見見面，才是個道理，怎麼能這樣一下子拒人於千里之外呢？這一點，老高不能原諒李露絲，一定得見面談談。

「李小姐住在什麼地方？」老高問。

「我也不，不淸楚，只知道她，她住在九龍。」小高已有七分酒意。

「她有正當職業沒有？」

「有呀！」小高說，「她有高尙的職業，可是不知是什麼職業。不要慌，等兩天一定能找到她，找到了就揍她一頓，我也好出口氣。唉！小叔叔，」隔着桌子，小高把頭伸過點兒，說，「小叔叔，我對不起你，這回，這……」

「噯！」老高連忙搖手，「你喝醉了，這算什麼話？這件事，也不能算是意外，她一定有困難，見了面之後，和她好好地談一談，才是正理。」

小高就笑起來，那是苦笑，剛才說「對不起你」，倒是眞話，他很想把這件事的眞相揭穿了，可是又不敢，老高一本正經，說話實實在在，他就越覺得難過，即使有七分酒意，也解不下這個疙瘩，他覺得有些頭暈。小高想，我莫非眞是撞着了鬼，才弄出這件事來？不，有辦法，要搞這件。事小高下了決心。



對住李露絲的照片老高那裡睡得着！　鄭家鎮畫

「護照有三個月期頭，隨便怎麼樣，一定想辦法給你找到對象，限期結婚！難道除開了李露絲，香港的女人都死光了？」

小高重複着說了幾遍，老高却不做聲。

兩人在樂斯酒家吃完了這頓飯，本想去街上走走，老高沒有心機，小高也勸他早些休息，明天一準陪他，當下分了手。小高要回淸水街，老高則回到樓上去睡覺。

老高那裏睡得着？他拿出李露絲的照片來看，怎麼也看不出她是一個壞心眼女人，又看她的來信，也看不出有什麼不好的主意，一切全是眞的。老高也下了決心，這件事非得當面談一談不可，成功不成功再說，她有困難，自然不能勉强，有了這番交道，做個朋友也好，總不能這樣就完了。

樓上傳來音樂聲，蓬拆蓬拆的，雖然很輕微，却也擾人，而且直到現在爲止，老高的耳旁還在轟轟響，老是聽到飛機的引擎聲。窗外是一個大通天，射進燈光來，對面還有露台，好像有兩個人影，在露台上向這邊指指劃劃的看。老高不耐煩，起來拉上窗帘，撕了紙片，搓成紙團，塞了耳朶，再上床去。

老高以爲小高回淸水灣去了，其實沒有。小高會了飯賬，袋裏還剩六十來塊錢，他在街上站了一會，就上二樓樂斯舞廳去。他又脚癢了？不，他要和胡莉莉說幾句話。

小高有些慌不擇路，再加有七分酒意在那裏，就在心裏亂打算盤。他晃呀晃的走進樂斯舞廳，大班全認得他，他已好久沒上樂斯舞廳，不知是不是來找胡莉莉，就問，

「叫胡莉莉嗎？」

「那用說？自然找胡莉莉。」

不一會，胡莉莉來了，見是小高，自然十分歡喜，滿面堆笑，却見他喝了酒，就埋怨他不請她去吃飯。

「閒話少說，」小高說，「同你說正經話。我來給你做媒，嫁給我的小叔叔。」

胡莉莉以爲他開玩笑，歡場打趣，稀鬆平常，不料小高愈說愈眞，說他小叔叔在香港就三個月，要限期找個對象結婚。小高又本性難移地吹牛，說他小叔叔在加拿大開酒家、洗衣舖，是個大老板，多就不說，幾十萬身家是有的。聽得胡莉莉耳朶管發熱。

「他現在就住在下面樂斯酒店，五十元一天的房間。」小高說，「找個機會，我就同你介紹，你得答應我。」

胡莉莉本來有心事，就不管三七二十一的答應，還想敷衍他多坐幾個鐘，小高却以爲話已說完，立刻叫埋單，就起身回

清水街。

他趕緊回清水街，要向周師奶交待幾句話，東不成就西就，好歹要有一頭着。周師奶是做媒婆的，老做華僑子弟的生意，這事得託她，而且還有個張太，也是一夥，定有些辦法，給小叔叔找個身家清白的好女人。

回到清水街，晃上二樓，時候還早，周師奶正在等他，剛才寫了那封信，不知後事如何，她很關心，要問個究竟。不料小高把她拉到房裏，一開口，就談到了她的本份生意上，周師奶立刻眉開眼笑。小高仗着酒意，惡狠狠地說：

「找好好的姑娘，要是找亂七八糟的女人搵丁，去賺紅封包，我就要你的命！」

老高發現了李露絲

第二天，小高向公司請假，要陪小叔叔。這很名正言順。

日上三竿，小高才起身，覺得心口掛着一塊石頭，重重實實的，很不好受，周師奶又來和他嘀咕了一陣，十二點正，才到樂斯酒店去。

走上二樓，推開房門，看見老高在吃叉燒飯，一塊來錢一碗的。小高就縐眉頭，說：

「小叔叔，你住五十元一天的房，吃叉燒飯，也太不相稱了吧？」

「這有什麼關係？」老高含了一口飯說，「你以爲我是濶佬嗎？上爲食街，幾毛錢一碗的飯也吃，因爲等你，才叫了來吃，又不知道你的電話。我今天就要搬家，四十元，太貴。」

小高一聽，又慌不迭勸阻他，看看手錶，說：

「過十二點就算一天，現在是十二點十分，化寃枉錢做什麼？再說還沒有找到李露絲，先不忙。幾撇水買飛機票到香港，窮也窮不了你這四十元。」

小高只等老高吃完飯，拉了他就走，說好今天陪他上街上玩。他們上彌敦道，到尖沙咀，過海，上銀行結了匯，在中環繞了一圈，偏偏這天還是「黃道吉日」，到處看見「聯婚」的花牌，迎親的汽車，在教堂門口，新郎新娘行完了婚禮，打繽紛的彩紙中跑出來，在舊式的樓宇下，伴娘揹着胖胖的新娘上樓梯去。小高說：

「小叔叔，你打算找個伴娘來揹新娘，還是怎麼？」

「可不是？我還要找一頂八人抬的大花轎哩。」

兩人都笑起來。小高一想，這些年來，眞是沒有見過大花轎娶親的。走過海皮，有一戶水上人家在辦喜事，兩人又看了一會。

老高實在是無心無緒，什麼東西也沒有買，在街頭總是東張西望，看見面貌可疑的女人，就掏出照片來對一對。以爲也許會碰上李露絲，如果狹路相逢，就上前和她說話。當然，他自知沒有這個可能。小高笑他，他也不管。

直到下午三點鐘，才回到樂斯酒店。剛到門口，忽聽得後面有軍樂隊大吹大擂，奏着「何日君再來」，接着還有嗩吶吹打，原來又是一隊迎親的行列。

「看！」小高突然叫道，「這不是大花轎？十多年來第一次。」

老高本巳不耐煩，要想進酒店去，却給小高拉住，只好站定。小高顚起了脚尖，張着嘴看熱鬧，在人羣裏一路擠到前面去。老高挨在旁邊，可是一下子就擠散了。老高於是在人行道邊上站住，馬路上的汽車都停了，讓這個迎親行列先走過去。

權且看它一會。對面是一個巴士站，一輛巴士也卡住在那裏。對面人行道上，同樣擠滿了看熱鬧的人。忽然，擠出一個女人來，穿着淡湖色連仁短袖翻領衫，下面是長袴，短髮，眼睛圓圓的，容光煥發，可是裝束很素淨。老高一看，好像是李露絲，幸虧那女人也站了一會，來得及掏出照片來對照，嚇！一點不錯，正是李露絲！轉念一想，也許是像貌相同的人，這可不管，得上前去問一問再說。

說時遲，那時快，老高立刻拔脚，打人行道上跨步下來，恰巧那頂花轎走過，已是這個迎親行列的「戲肉」，誰都在注視着它。小高當然也看見，只見老高走到面前，花轎攔住了路，那轎子又走得慢，於是他就打抬轎的肘子底下穿過去，在花轎的轎槓底下奔到馬路對面，引得看熱鬧的人都笑起來。小高就大叫：

「老高！老高！你做什麼？」

馬路上的人聲、車聲，嘈雜不堪，誰能聽得他的叫聲？而看熱鬧的人們，只以爲這人一定有急事，給迎親行列阻了路，廹不及待，大家發笑，不過覺得他的行動有些滑稽罷了，只等行列一過，大家也就走散。

但是老高這邊，他那場戲還在開頭。老高搶到前面，隔着好幾個人，就叫：

「李小姐！」

這位小姐聽聲回頭，看了老高一眼，却只管去拍巴士的門，巴士準備開動，已經拉上了門。售票員特別通融，開門讓她上車。

「一位！」

售票員暨起一個指頭，叫了一聲，這位小姐就閃到了車上去，又回過頭來，隔着玻璃窗看老高。

老高見她在玻璃窗框子裏，就像照片上一模一樣，那還有錯？不是李露絲還會是誰？老高衝到前面，又叫：

「李小姐！」

這位小姐睜着一對圓眼，對他笑笑。老高拍車門，可是售票員不再開了，拉了拉鈴，達達！巴士巳經走動。

這位小姐又打後面玻璃窗裏，望着老高。不用問，一定是李露絲了。老高就撒腿追上去。他追了幾十步，看看巴士去遠，才想到那是四個輪子的東西，兩條腿拚它不上。這怎麼辦？老高就叫的士。

「先生，去哪裏？」

「前面有輛巴士，追上去！」（五）



老高衝過迎親的行列去追李小姐　鄭家鎮畫

服務版

福建僑鄉日新月異

印尼陳鴻銳讀友：

現在爲你簡述閩省建設新貌如下：

（一）古田水電站年發電二億二千萬度

古田一級電站的建設者們，最近勝利完成了六號水輪發電機的安裝工程，至此，古田一級電站二期工程的四台機組已全部安裝完畢。每台機組裝機容量是一萬二千五百瓩，四台機組就使福建發電設備能力新增加五萬瓩，每年可爲全省發出兩億二千多萬度電力，將大大促進全省工農業生產的飛躍發展。

（二）福建第一條超高壓輸電線建成

福建省第一條二百二十千伏超高壓輸電線建成。這條輸電線工程是閩北電力網的一條大動脈，也是福建限額以上的基本建設工程之一。線路全長七十八公里，起自南平，跨越閩江、沙溪和南福、鷹厦兩條鐵路，直通三明。它將把古田水電站發出的強大電流送到三明重工業基地，相當於目前福州市工業和民用電量的八倍。

（三）白煤基地建成一對新礦井

福建省目前最大的白煤基地——龍岩蘇邦煤礦，一對新型的礦井已建成投入生產。這對現代化礦井年產十萬噸白煤。主要巷道都可通行兩列礦車，並採用電力照明和機械通風。

蘇邦煤礦白煤蘊藏豐富，煤質優良。一九五八年六月在這裏開始動工興建六對新型礦井，年產能力共達八十萬噸，目前已建成一對。全部完工後它將成爲福建最大的白煤基地。

（四）省電影製片廠建新廠房

福建省電影製片廠動工興建一座技術大樓。這個大樓包括有攝影棚、放映間、機修車間、倉疊、福利區等主要建築物，佔地一百二十畝，預計在今年五月左右建成，並交付生產。福建電影製片廠是在一九五八年開始籌建的。這個廠到目前已攝製了新聞紀錄片、科學技術教育片三十三部，在全省各地放映，受到廣大羣衆歡迎。

中國田徑運動去年的成就大

山打根關學沛讀友：

來信收悉，承詢有關我國田徑運動的情況，現在爲你畧述一二。

中國的田徑運動，在一九五九年取得顯著的成就。這一年，中國田徑選手比往年跑得更快，跳得更高、更遠，他們打破了四十三項一九五八年全國紀錄中的三十三項，比一九五八年打破二十九項全國紀錄多了四項。

引人注目的是，去年中國女子田徑運動若干項目的成績提高特別迅速，有更多項目的成績進入世界水平。內蒙古選手劉正的八十米低欄賽跑成績達到十秒八，列入去年世界第二名。浙江選手姜玉民的一百米賽跑成績十一秒六，居去年世界第六名。這樣一連同鄭鳳榮一九五七年保持的跳高世界紀錄一米七七，中國女子田徑運動已有三個項目的成績達到世界水平。

中國男子田徑選手也發奮圖強，去年創造了許多優異成績。四川的陳家全和湖北的李必華，都用十秒五的時間跑完一百米距離，打破十秒六的全國紀錄。另外還有四名短跑選手的成績達到十秒六。這個項目是中國男子田徑運動中最薄弱的一環，老短跑家劉長春一九三三年創造的十秒七的舊紀錄，保持了二十五年，一直到一九五八年，才由解放軍選手梁建勛以十秒六的新成績取而代之。廣東僑眷、撐竿跳高選手蔡藝墅的成績達到四米五十，山東十八歲的跳高選手史鴻范越過二米零二的高度，山東選手田兆鐘的三級跳遠成績接近十六米的「大關」，達到十五米八二。這些成績都是接近世界水平的。男子徑賽的成績也很輝煌，紛紛突破「大關」。二百米低欄、四百米中欄的成績分別達到二十三秒九、五十三秒，四百米、五千米、一萬米賽跑的成績分別達到四十八秒九、十五分三十四秒四、三十分六秒八，等等。

在去年頻繁的田徑比賽中，大批新手湧現出來，進入全國紀錄創造者的行列。在剛剛公布的田徑四十二項一九五九年全國紀錄中，有十六項的全國紀錄是新人的名字。例如，山東大學生王福榮、上海大學生齊德昌，都分別成爲男子五項運動和十項運動的全國紀錄創造者。他們目前所保持的新紀錄，比舊紀錄分別提高了四百分和六百三十四分。

一九六〇年，中國將在春、夏、秋、冬四季各舉行一次規模盛大的全國性田徑運動會，選手們將會日新月異地把田徑成績推向新的水平。

鄉土 綜合性半月刊

一九五七年一月一日創刊

每月一日及十六日出版

每冊零售港幣陸角

督印人：吳其敏

編輯人：陸無涯

發行者：新地出版社 香港九龍尖沙咀康和里十一號三樓

SHIN DIH PUBLISHING CO., 11, CORNWALL AVENUE, 2ND FL., KOWLOON, HONG KONG

承印者：中央印務館 香港西營盤水街高安里二十一號

經銷者：香港、九龍、澳門及外埠各大書局、報攤均有代售

定閱優待價目表：

（本刊已依法在香港政府註册）

地區	幣名	全年二十四期	半年十二期
港澳	港幣 Hong Kong $	12.50	6.30
其他各地	港幣 Hong Kong $	14.50	7.30
	叻幣 Straits $	8.00	4.00
	菲幣（披索）Philippin Peso	7.40	3.70
	暹幣（銖）Thai Tieul	54.00	27.00
	越幣（貢紙）Piastre	265.00	133.00
	印尼（盾）Indonesi n Rupial	91.00	46.00
	美元 U. S. $	2.50	1.30

（長期訂閱連平寄郵費在內。香港郵票十足通用）



大地 雨衣
DaDi RAINCOAT
MADE IN CHINA
中國製造
用料優良・
做工考究・
式樣新穎・
防水力強・
大地雨衣
DaDi RAINCOAT
（原名ADK雨衣）
香港總代理 華潤公司
香港中國銀行大厦 電話：三五一八一